旅行雜誌



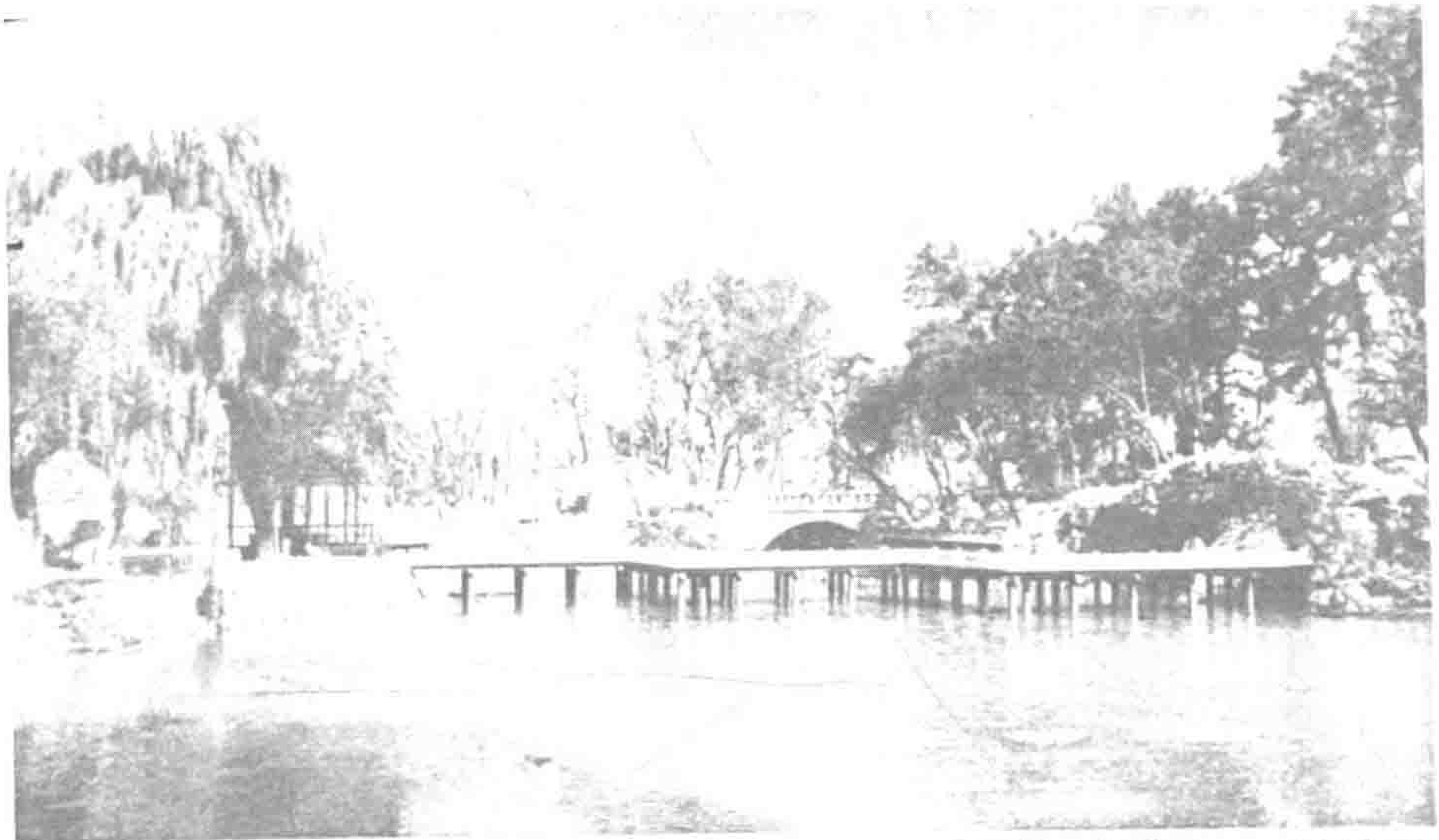
大連市區

一九四九年
第二十三卷・十一月號
中國旅行社印行

CHINA TRAVELER
Vol. 23, No. 11 · November 1949
Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

大連公園

陳其英攝



勞動公園內的講演亭，四週有露天的座位，可容聽衆萬人。經常有講演及歌唱會舉行。⇩

大連市區內有許多公園，以勞動、魯迅兩公園爲最具規模。上圖爲勞動公園內，水池，曲欄、涼亭和藤椅等佈置極幽雅，爲市民勞動服務的成績。⇧





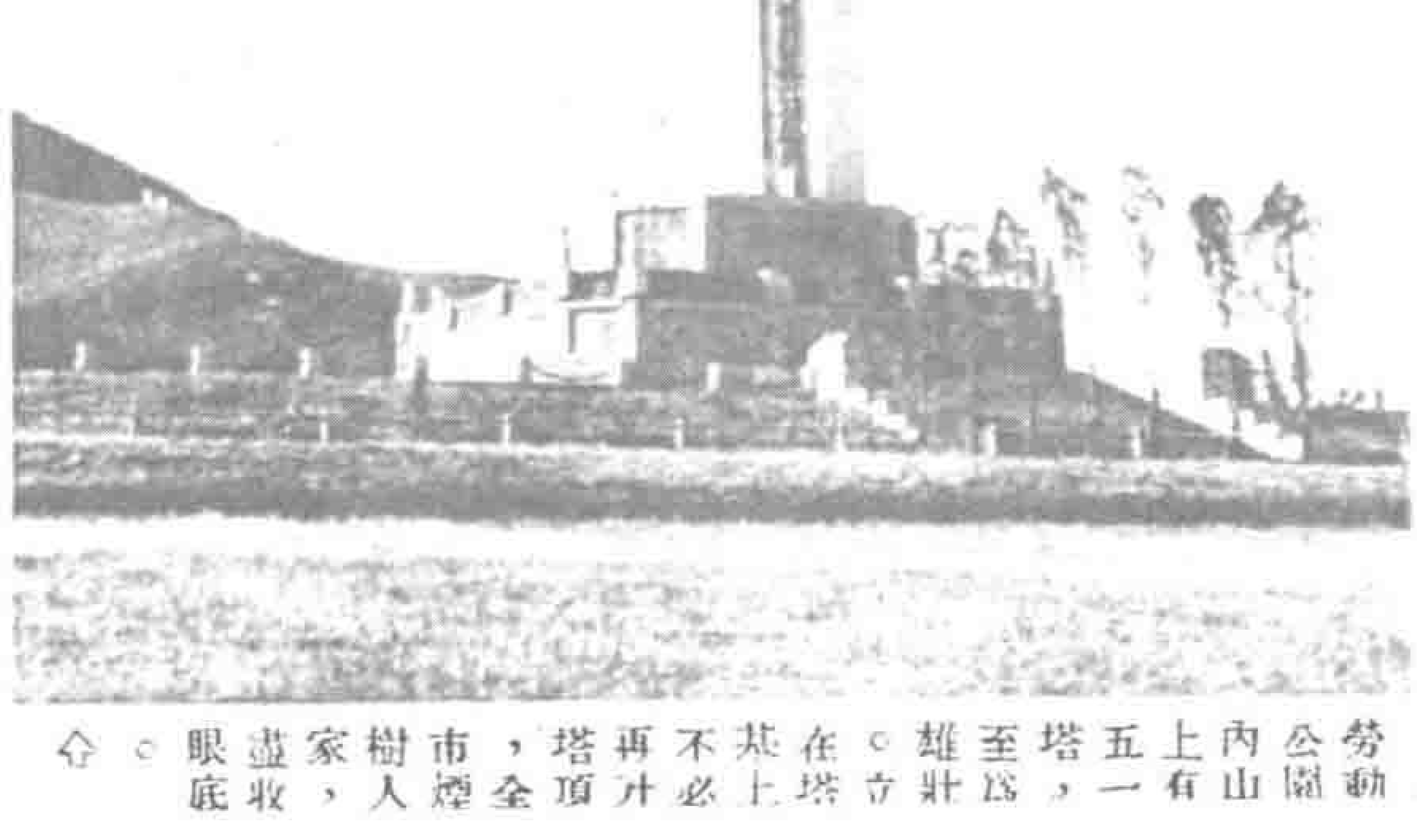
魯迅公園原是遠東電業花園，園內有動物、植物甚多；又有圖書館、兒童遊樂場等設備。上圖爲魯迅先生浮雕像。⇧



⇦勞動公園內有勞動人民歷史文物陳列所；建築富麗堂皇。



⇦大連氣候與江南彷彿；這時秋高氣爽，魯迅公園露天花壇菊花盛開，有遊蜂採花蜜。



勞動公園內山上有五一塔，至爲雄壯。立在塔其上，不必再升塔頂，全市煙樹人家，盡收眼底。⇧



民國四年創立

上海商業儲蓄銀行

素以服務社會之旨
經營一切銀行業務

THE SHANGHAI COMMERCIAL
& SAVINGS BANK, LTD.
HEAD OFFICE: 50 NINGPO ROAD. SHANGHAI

總行：上海甯波路五〇號　電話一二五六〇

分支行處

上海愚園路　上海南京西路　上海八仙橋
上海林森中路　上海虹口　上海提籃橋
上海徐家匯　重慶　成都　萬縣　貴陽
昆明　西安　寶鷄　長沙　南昌　漢口
武昌　蕪湖　南京　常州　無錫　蘇州
香港　廣州　北平　天津　青島

上海

永安有限公司

上海南京東路：電話九八二八二

分部營業　包羅萬有

——現正舉行——

產銷合作大減價

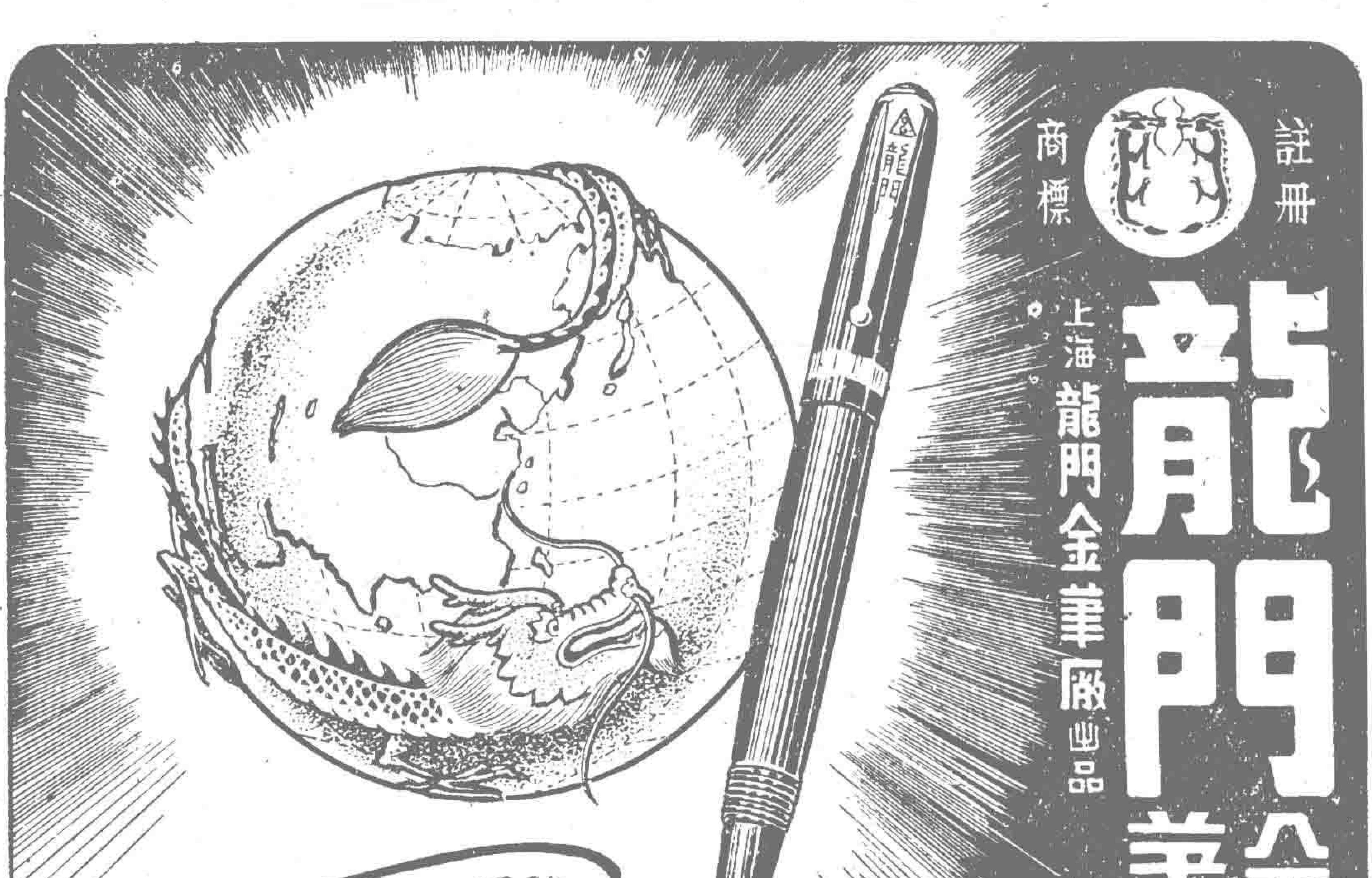
備貨　定價
充實　特廉

附設

大東旅社
鸞鳳廳
西餐室
茶室
飲冰室

大東跳舞場
七重天咖啡室
永安攝影室


文華金筆
上海文華金筆廠出品
發行所:山東中路一一六弄二二號 電話:九六九〇七 廠址:北蘇州路四七六弄七號


註冊
商標
龍門金筆
上海龍門金筆廠出品
發行所:福州路三七六號
電話:九八六一〇號



合星 808

增你智 806

一心 208

各種精美鋼筆

歡迎批發零售

上海慎泰森記金筆廠榮譽出品

門市部新北門漳川路三十六號

事務所江西南路七四弄三號電話八六二八八

廠址大名路一八二弄十九號電話四五五一六

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十三卷・第十一期・一九四九年十一月號

第二十三卷 第十一期 目次

大連市區 …… 陳其英（封面）

大連公園（插圖）…… 陳其英（封裏）

大連—新中國的模範都市 …… 陳其英 …… 一

馬達怒吼下的瀋陽 …… 泰 …… 九

華南的砥柱廣東 …… 陸丹林 …… 一一

從河西走廊到新疆 …… 丘陵 …… 一七

蘇彝士運河兩岸所見（譯）…… 碧溪 …… 二三

京滬滬京通車紀行 …… 蕭雯 …… 二九

青海的風土人情 …… 天牧 …… 三三

克里米亞南海岸風光（譯）…… 甡生 …… 三七

海邊的綠島 …… 澄隆 …… 三七

翻越祁連山（二）…… 馬鈴梆 …… 三九

詔關雜寫 …… 帥雨蒼 …… 四七

仙遊九鯉河 …… 季琛 …… 四七

桂湖 …… 郭祝崧 …… 四八

乍浦黃山紀遊 …… 朱偰 …… 五〇

杭遊片段 …… 蔣星煜 …… 五三

西湖枕遊 …… 周冬心 …… 五六

長安華清池之遊 …… 蔣迪雷 …… 六一

交通消息 …… 六五

一九四九年十一月

發行者 中國旅行社

編輯者 中國旅行社

總發行所 上海四川路四二〇號 中國旅行社 電報掛號五〇二四六四號

分發行所 各地中國旅行社及各招待所

經售處 上海及各埠書坊

本期每冊實售人民幣壹仟貳佰元

旅行雜誌

十大特色

一、促進生產建設
二、協助物資交流
三、闡揚山水名勝
四、介紹海外風光
五、提供古跡考證
六、狀述邊疆風俗
七、提倡學術旅行
八、刊佈交通消息
九、報導各地旅程
十、迻譯世界名著

歡迎訂閱

中國旅行社發行 上海四川路四二〇號

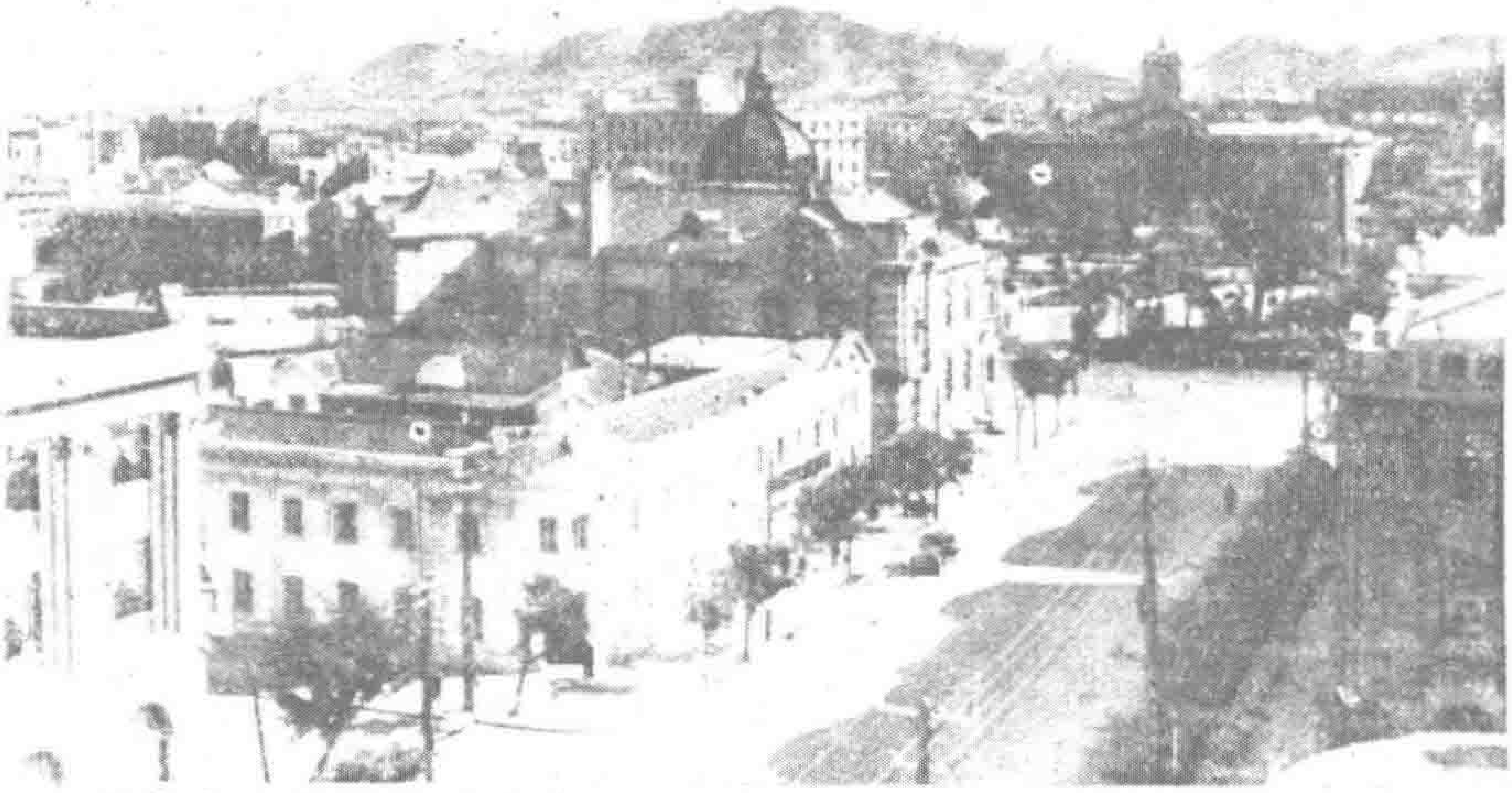

新中國
第一流國產金筆
首創國貨 風行全球 實用美觀 高貴絕倫
上海中國金筆製造廠出品
大通路二九〇弄七號 電話三九三五四號


月星
註冊商標
月星金筆
"61"型
"51"型
上海月星金筆廠出品

大連——新中國的模範都市

大連工展發揮了重大的教育作用，勞動英雄們的努力奮鬥使過去生產萎縮的大連，一躍而爲生氣蓬勃的新興模範都市。有朝氣，有秩序，大家勞動，共同生產……這是大連的特點。

陳其英



由上海路展望中山廣場

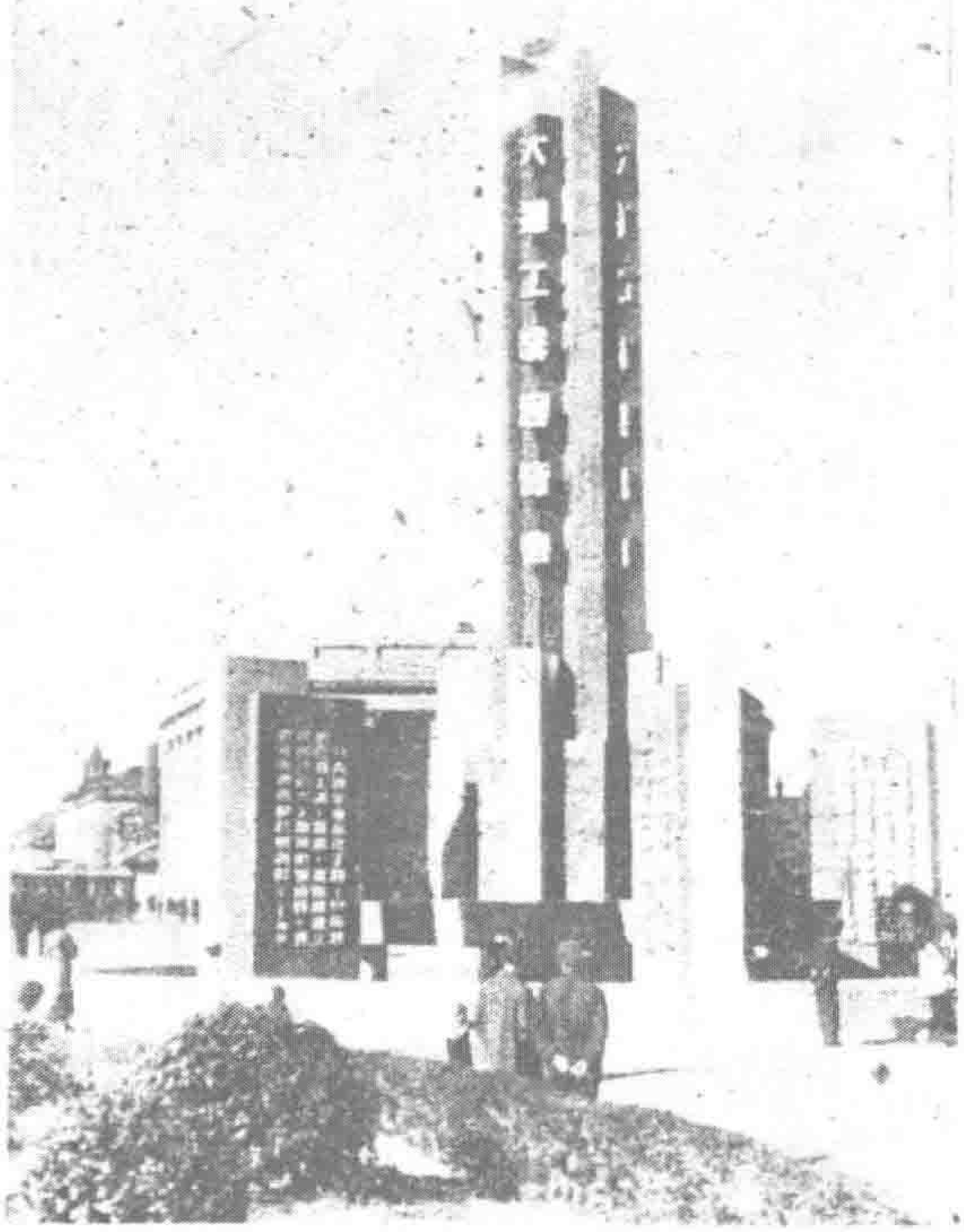
大連舉辦了一個極具規模的，新型的，富有教育意義的，鼓勵生產建設，繁榮經濟的工業展覽會，引起全國人民的注意。有不少人不惜跋山涉水，舟車勞頓，從老遠的地方前往參觀，考察，筆者就是其中的一人。筆者係由上海啓程，先到北京考察了一週，再由北京至天津轉瀋陽，又由瀋陽乘直達公務車到大連，回程也是由大連乘直達公務車至瀋陽，再轉天津換乘京滬直通車返滬；關於沿途經過情形，本誌十月號薛民劍君「參觀大連工展」一文，和其他報章也有關於此事之紀載，這裏用不着再贅述。筆者這次到大連，時間甚短促，參觀工展，考察一般情況，都是走馬看花般，從粗枝大葉着眼，說不上什麼詳細，僅得到大概而已。可是處處覺得非常愉快，所得印像非常深刻，這是最有意義的一次學習的旅行。

在過去，一提起大連，便聯想到種種不快樂的事件。他是我國東北的不凍港，有名的良港。位置在大連灣的右翼押角，與黃柏嘴相連，隔海與大孤山押角相對，背負崇山，所有南、西、北三面山如屏列；祇有東方一路，可通黃海，形勢很重要。因此，引起過去各帝國主義者的覬覦。在一八九八年，依中俄的追加條約，而租借於帝俄，帝俄遂以爲經營東方的根據地，計畫建設爲大商港，凡建築港口，敷設鐵路，造官衙，建兵營，築道路種種工程同時進行；將近完成的時候，適發生日俄戰爭，於一九〇四年——淸光緒三十年五月爲日寇佔領，次年九月樸資茅斯條約成立，自寬城子以南的鐵道沿線及關東半島一帶的租借權，移歸於日寇，日寇遂貿然設關東州民政署，爲遼東半島行政中心地，銳意經營，築商港，闢市街，和其他市政設施；日人由海道移住的漸多，又一九〇六年的九月，更設關東都督府；南滿鐵道會社成立後，從事於鐵路修改，港埠建造，使成爲現代式大都市，而爲侵略我國的大本營：日寇有名的關東軍，就在這一地區訓練出來；由這裏製造種種事變，向我們挑釁侵略，『九一八』事變，就是其最大的一個例證。日寇統治了四十餘年，對我東北人民肆行蹂躪殘殺，簡直連牛馬都不如。自一九四五年八月十四日蘇聯對日寇宣戰，蘇軍遂於八月廿二日前來解放這一地區。由於蘇聯的幫助，中國共產黨的領導，旅大行政人員的設施，和全體勞動人民的努力，使這一區域於短短四年間，成爲生產的，勞動的，康樂的新型都市，爲現時全國各都市的模範，筆者一到了大連，便感到無限興奮。

工展給我的印象

筆者和本社社長唐渭濱先生於十月二十二日晚間抵達大連，承大連旅行社在車站迎接，住在

上海路大連飯店，大連旅行社就設在大連飯店內，遇事洽商，至爲便利。次日適爲星期日，工展在星期日仍是開放的，參觀的人比平日更多，我們一早起來，匆匆洗臉，早餐完畢，就和大連旅行社商洽參觀日程。我們第一次赴工展參觀，承大連旅行社社長韓貴堂先生於百忙中親自陪同前往，上海路距會場很近，一出了大連飯店，即可見到中山廣場，會場就在中山廣場後面，廣場中間的勝利塔——工展的紀念塔，筆直地矗立在四週綠樹中，多麼雄偉美觀！我們邊談邊行，韓先生告訴了我們許多許多關於旅大地區過去受日寇壓迫，蘇軍解放，勞動人民努力生產等情形，韓先生說話層次分明，有條不紊，給予我們很好的啓示。以後參觀工展，我們自己進去，不敢再煩勞他了！



聳立在中山廣場中心的工展紀念塔

大連工展共設：鐵路交通、機械、建設器材、造船、公用事業第一、公用事業第二、紡織、手工業、化學、食品工業、日用品工業、通訊器材、水產農林、敎育、衛生保健、文化事業、中蘇友誼等十七館。關於各館情形，本誌十月份「參觀大連工展」一文和大連工業展覽會編印的「工展手冊」「參觀便覽」「工展畫報」及其他許多報章等都有詳細的記載，這裏也不必再贅述了。筆者深覺這次大連工展，和過去帝國主義資產階級所舉辦的各種展覽會，有本質上和原則上的不同。茲就個人感到的幾點分述如次：

這次工展的各館，對每種工業，由選取原料、製造、以至成品，所有過程均有具體的表現；每館各部份均有說明員，以極純熟的經驗，謙虛的態度，流利的國語，說明各種情形；參觀的人對於某部份有不瞭解或者需要更詳盡的明瞭，說明員不厭煩地再三的講說，使聽的認爲滿意爲止。和過去的展覽會祇陳列成品，專爲推銷成品而設的對於製造過程嚴守秘密的完全不同；這裏確實充分發揮了重大的敎育作用。

大連現有公營私營的工廠二千左右之多，包括有：鍊鋼、造船、機械、化學、金屬、窰業、紡織、水產、食品、印刷等大工廠，可說是吾國現時的工業生產都市。但在四年以前，潰敗了的日寇所遺留下的工業基礎，是殘缺的和癱瘓着的；並且在解放後的不久，遭受美帝國主義和國民黨反動派的經濟封鎖，食糧燃料來源斷絕，工業原料和工具，極端缺乏，這時候是處於飢餓的狀態，要開始恢復和發展工業，一般人認爲是不可能或是很難能的事。但是旅大的勞動人民在蘇軍的幫助和共產黨的領導下，首先堅決地保護了工廠，以最英勇的姿態，發揮自我犧牲的精神，戰勝了種種困難，把旅大區的工業重建起來；並且產生了許多的發明和創造，產生了許多可歌可泣的勞動英雄的模範事蹟；使參觀工展的人們，加强了對吾國工業化的信心，不再懷疑自力更生的可能性。

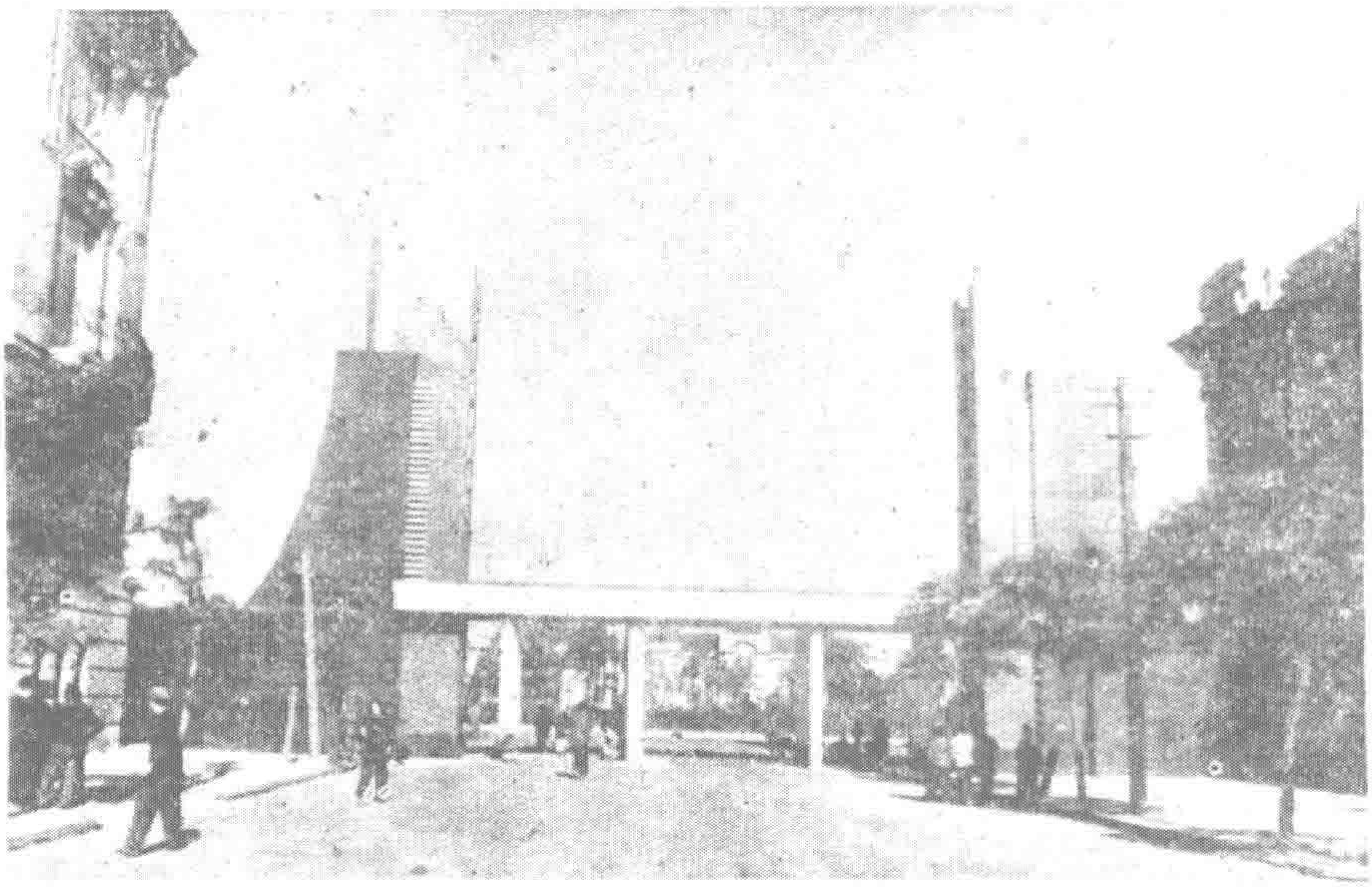
在各館中均掛有勞動英雄的照片，在照片旁邊或下面有很扼要的說明，列出每個勞動英雄的模範事蹟。最著名的勞動英雄爲大窰英雄劉茂有，因爲保護大窰有功，獲得使玻璃工廠全年任務半年完成的空前成績而名聞旅大。他是一個工人，今年四十八歲，在日本人脚下幹了二十九年的苦活，飢寒交迫，沒有一天好過的日子。旅大解放後他很感到愉快。他於今年二月間費盡心血，創造與改造了對延長大窰壽命有決定意義的兩個辦法：首先建議降低玻璃油子，減輕了鋼磚的消耗量；同時他一天到晚小心翼翼地在量着鋼磚的厚薄，避免大窰被玻璃油燒壞。廠長批准了，試驗成功了，現在仍然在使用。第二，他建議在窰的外邊安設風車，經常的往窰上吹，通過他來降低窰磚的溫度，也被廠長批准，試驗成功了。

王智富：是旅大聞名的老模範，河南省臨漳縣人，四十三歲。現任大連船渠鉗工廠廠長，二十六年工齡。他不但領導生產有辦法，自己也是一位勞動健將，曾提出不少合理化建議，受到船渠蘇聯廠長的多次表揚。

袁明朝：旅順人，現任交通公司電車工廠廠長，有十七年工齡，也是旅大的老工業特模。在

物資缺乏的條件下，他創造了捲線機、壓線機、電車滾珠等八件重要機器，解決了生產上的很大困難。

林秀蘭：這位女英雄，是金縣紡織工廠的工友，今年僅僅二十三歲，但是已做了八年工。技術熟練，工作能力很强。領導生產辦法多，善能教育落後工友，學習抓得很緊，在三、四、五、六四個月，他超過任務的百分的十五點五。



由工展會場大門展望中山廣場

以上是在數百位勞動英雄中，隨便舉出的。在這裏可以看到解放後的新社會，每個勞動的人民，均可盡量發揮他的才幹和能力。一個工人能夠創造與發明，對於工業上有特殊的貢獻，便可成為勞動英雄，一躍而為工廠廠長或其他相當高的地位。這是發揮了表揚勞動模範，獎勵創造與發明，鼓勵生產情緒，提高競賽熱潮，交流生產經驗的功用。

大連工展各館都佈置得非常整齊而美觀。管理得有條不紊，我們進會場後，首先進入鐵路交通館參觀，即有機械人舉手指示路線，以後循序參觀，便不會迷失方向，走回頭路。會場建設工程是極具規模的，計會場總面積為四七三二七平方公尺，修建房屋總面積為一五〇五四點九二平方公尺，如此大規模工程，僅以兩個多月的時間竣工，這不但在旅大區解放後尚屬第一次，即關內各地也屬僅見。在外景表現得最莊嚴美觀的，為：

工展塔：聳立在中山廣場中心，五角形的中央塔，高至十六公尺七公寸。塔的中心是紅色，四周五條方形的稜柱，是銀灰色。中心塔周圍，圍以五座小塔。五座小塔的塔身也是紅色的，鑲以象牙色的邊，夜間有一千瓦特的探照燈，向空中直射。

工展建設門：門頂樹着「大連工業展覽會」七個綴以燈泡的大紅字。門分五孔，直立四根大黃柱，兩旁高塔似的聳立，高至十六公尺，形似鐵板鑄成。門左柱上部，塑有斯大林元帥頭像浮彫，下面是「為中國工業化及農業近代化而奮鬥」的標語。門右柱上部有毛澤東主席頭像浮彫，下面是「發展生產，改良民生，發展文化，培養幹部」的標語。兩旁柱上各有十平方公尺的工人隊伍行列的浮彫。

其他還有工業門，世界民主力量大地圖，及五幅大壁畫。

從這裏可表現吾國人民在蘇聯幫助，共產黨領導下，有極高度的美術觀念，創設能力，和佈置技巧，是一個文化水準很高的民族。

工展場內設備至為完善，十七個館之外，尚有：試驗農場的暖房，縮小的鹽田，工展戲院，工展電影院，工展食堂，工展郵電所，成品代銷處，旅大試驗農場零售部，兒童遊園，兒童休息室，兒童鐵路，兒童小火車，無軌電車等。工展戲院有話劇、京戲、大魔術團等的表演，並隨時舉行各種通俗科學技術演講會。工展電影院每天放映科學技術影片，輪流不停。戲院電影均不用另外購票。無軌電車是大連交通公司出品，為大連首創的，座位的舒適像小汽車般，而寬敞勝過汽車多多。繞走東部會場長達六百公尺，票價為關東幣五元。小型火車是中長鐵路工廠工友們製造出來的，帶兩輛小客車馳駛會場中心線，和無軌電車迎面而行，火車司機是少年技工；站長、交通指揮、也是少年技工，票價也是關東幣五元，筆者和唐先生兩人均乘過一次，覺得非常有趣。這是會場中精彩的場面，值得一述。

市區一般的情況

筆者於十月廿二日夜間十時（大連時間為十一時）抵達大連，首先映入眼簾的偉大建築物為大連車站。它位置在大連市的中央，站屋有兩層，均可出入旅客。月台的長度和雨棚的完善，岔道的多，站屋內的富麗堂皇，為全國很少見到的大建築物。旅客出入車站有路局嚮導員指示照料，秩序甚佳，沒有爭先恐後的擁擠紛亂現象。

大連市區現時的面積為九六九六平方市里，有二十五萬多的人口；最近的將來，擬將大連縣

所屬毗連於大連市的區域劃入市區，人口可增加為四十萬。市區街道寬敞，整齊而清潔。中山廣場設於市的中央，為直徑約六十七丈的圓形大廣場，周圍樹木甚繁茂，中間建有勝利塔——工展塔已如上所述。東、西、南、北各樞要地點，處處建設了適宜的廣場，如解放廣場、朱德廣場、民生廣場、史大林廣場、友好廣場、文化廣場、花園廣場等，為各街的中心點，以從此等廣場像放線形所射出的街路為基幹，許多小路經緯於其間，形成像蛛網狀的大市街。其中大的街路，有電車道、汽車道、行人道，道面堅實平滑，兩側適當距離中，栽培風景樹，綠陰掩映，使行人覺得美觀而舒適。

最使初來的人們感覺到奇異的：大連市區既有二十五萬多的人口，除晨曦和黃昏時候，人們像潮水般來去一陣之後，在白天，在晚上，路上行人是很稀疏的，簡直稀疏到僅有一二人在一條很遠很寬的路上彳亍。原來在白天裏，工人都往工廠做工去了，公務人員往機關辦公去了，學生往學校上課去了。一到晚間，他們又紛紛到「工人之家」，「文化宮」，「文化館」裏去學習，讀夜課，集體遊戲去了。誰都不顧閒着向街上蹓躂。

在這裏是看不到討飯的乞丐；也看不到衣服襤褸流落街頭的難民，向人乞憐苟延殘喘的殘廢或半殘廢的人們；同時更看不到出賣靈魂的妓女。

市區房屋建築得很整齊而美觀。規模偉大而富麗堂皇的建築物，為：中共旅大區黨委，旅大行政公署，大連市政府，旅大職工總會，大連大學校部，大連交通公司「工人之家」；文化宮等。住宅差不多都是型式新穎的洋房，有衛生設備。日人走後，住宅空着的很多，大部份洋房分給工人們居住了。

市區內交通工具最主要的為有軌電車，車身較上海為寬敞，座位分直形兩排，也很寬敞，有絲絨和皮面軟墊，完全用木板的是很少；使乘客坐得很舒適。無論遠近，車票一律為關東幣八元；工人學生等另有優待票。其次為公共汽車，馬車；三輪車難得看到一二輛，人力車是完全絕跡了。

大連市商業中心為天津街，青泥窪橋，新開路的幾條大街路。天津街有關東百貨公司是旅大最大的百貨店，日常生活用品，一應俱全，價錢也相當便宜；其次有裕華商場也很具規模。青泥窪橋有秋林公司，是蘇方經營的，也是旅大最大的百貨店，以蘇聯貨品為多，價錢也很便宜。大連商場在秋林公司後面，樓下是魚肉菜市，二、三樓是百貨商場。西崗新開路很多各式各樣的商店。

大連市區內有：進步、虹霓、中蘇、東方、新華等五家電影院，影片以蘇聯出品和東北製片廠出品為多，其次為上海新出的各片。劇場有職工、實驗、大衆等三家，主要為話劇，也有上演新編京劇的。票價均甚便宜，最好的位置也不過關東幣六十元。

大連的旅館約有五十餘家，其中最具規模的有大連旅館、全蘇外國旅行社、東方大旅社三家。大連旅館在中山區上海街六號，六層洋房，共有百餘個房間，分為特、一、二、三、四等。全蘇外國旅行社在中山廣場工展大門左側，在旅館的後樓窗上，就可看見工展會的全景，四層洋房，分特、一、二、三、四等；屋頂有花園，樓下有舞廳、彈子房、理髮室等，這是大連設備最好的旅館。東方大旅社在友好廣場的西側，也是大連的頭等旅館，設備也極講究，樓下有餐廳，咖啡館等。

大連的飯館共有大小二百餘家，其中較具規模，設備清潔，烹調講究的有：大連飯店、東方大旅社西餐部、泰華樓、致美樓、東昇園、小三元等數家。大連是出產海鮮的，實在物美價廉，如到中型飯店以海鮮為主要饌品，是最實惠的。

大連的電力是由小豐滿水力發電廠輸送來的，每度電費為關東幣六元，市民普遍享受電力；我們所住的大連旅館，洗臉、洗澡的熱水，就是用電燒的；馬路旁所賣糖炒栗子，是用電來炒的；即遠在郊外的老虎灘小館子，雖是用煤爐燒飯菜，而用電吹風，使火力強烈，省時省事，又使菜饌更烹調得合味。有某一個參觀團在大連就擱了幾天，深覺得市民太浪費電力為可惜，便提出節省電力的建議，這在某參觀團原住的地方是很寶貴的意見，但在大連便是多餘的事了。譬如將大連旅社用電燒的熱水，改燒煤或木柴，代價恐怕較電力為高。並且至少須用二個人擔任燒爐的工作，在人力方面更萬分不經濟。

大連原有瓦斯廠設備，由於在解放當時，遭受日寇的嚴重破壞，廠內機器殘缺不全，地下管子多已腐爛，尤其是地下管子線路的圖表沒有了為最困難的事。但瓦斯公司在旅大黨的領導，和蘇聯同志的幫助督促下，於本年六月開始着手進行恢復工作，處在這種極困難的情況下，全體職工尤其是在老工人奮不顧身的努力下，使種種困難都解決了，鉅大的恢復與修建及輸送瓦斯工作順利地完成了。瓦斯公司便於十月十五日起試送，獲得成功，遂於廿五日正式發送。瓦斯公司這次的恢復與修建，對旅大地區的工業生產建設和人民生活有極大的貢獻；同時可節省更多的電力，供應工業生產的需要。筆者很幸運地看見大連市千萬戶市民，都在喜笑開顏的談論着使用瓦斯的便利。有一位年老的老大娘說：「他們——瓦斯公司的職工——眞有本領呀！俺今天已用瓦斯煮飯了。不用二十分鐘便做好。在小鼻子——指日寇——時代，別說使用，連看也看不到了。」由於電力和瓦斯的便利享受，大連市民實在很幸福啊！

大連各種物資很充足，物價甚為穩定，生活程度較上海要低好多倍。一個五口之家，每月有一萬元左右的關東幣便很可過得去。（這時候——十月二十五日，關東幣一元值東北流通券一百九十元；東北流通券六十二元等於人民幣一元。大約每關東幣一元等於人民幣三元左右。）此外社會公共事業，福利事業辦得很有成効，也是生活安定的一個原因。

兩種特殊的工廠

在大連，看不到討飯的乞丐，沒有偷竊，和其他不正當行為的人們，這是有賴於兩種特殊的工廠。

勸業工廠：是專為救濟老弱殘廢，無業遊民，無家可歸的幼童而設的。現時有第一、第二、第三、三個工廠，都是手工業。凡殘廢的人，祇要不是完全殘廢，都可工作：手殘廢了可用脚踏輕便的搖紗機、紡線機；脚殘廢了可用手織草繩、草簾、打草包；至於完全殘廢，實在不能工作的，便好好的供養他以終天年。無業難民須做較為粗重的工作，同時施以感化教育。無家可歸的難童更好好教育他，給以生活上必需的智識和技術，教育較工作，為更重要，使長大後成為生產的幹部。勸業工廠的出品有：更生線、更生布、更生毯、草包、草繩、草簾等，都是價廉物美的手工品。

勞動改造所：是法院為從勞動中教育犯人改造犯人而設的工廠，包括有被服廠、製繩廠、印刷廠、製磚廠、製瓦廠等。這可說是新型的監獄，也可以說是新型的工藝學校。舊式的監獄，把有害無用的人，變得更為有害無用；而這新型的工藝學校——勞動改造所，却積極地教育他們，改造他們，使成為社會上有用的生產份子。大連勞動改造所在最短的一年期間，培養出一五七名技術人，是值得各地學習的。

勞動改造所裏的犯人，他們所住的是很寬敞而清潔的，有衛生設備的房子，他們所吃的和警察所吃的是同樣的飯菜；他們做工是和普通的工人同樣的有工資。他們成羣在廠房裏做工，在廣場裏休息遊戲，沒有一個人帶着枷鎖或鍊子，一切都和常人一樣；所不同的，祇有衣服有特殊標記；可是他們可以請假回家，或出去探訪親友。一個犯人被判五年的徒刑，進了勞動改造所，在最短的期間，經教育後，思想搞通了，不會再走以前的錯誤道路；同時學會了生產技能，出所後可以謀生；即使僅僅是一年或半載，也可以減刑而釋放出來了。在過去封建制度所製造出來的所謂罪大惡極的囚犯，在今日解放後的新民主主義新社會中便可站起來重新做人了。

社會關係的改進

在現時的大連，我們從未見到人與人間有咀唔，惡聲相報的事情。大家見面都是和氣的誠懇的說話。對於外來的人，絕不會欺生；街上攤頭以至各商店發售貨物，都是不討虛價的，外來的人不會上當的。我們遇到岔路時，向人詢問，誰都很和氣的告訴正確的路線。電車的座位是青年人讓老年人，空手的讓抱小孩的。電車到站後，售票員便往往代乘客抱小孩下車，代老年人提物下車；空手的乘客也幫助其他女乘客抱小孩下車及代老年人提物下車；處處表現出人與人間是親愛、互助。

在街上，在電車裏，在會場所見到的人們，無論是工人、學生、公敎人員以至其他的人們，都是活活潑潑，快快樂樂，有說有笑；有時遇到團體出來，隊伍行列是很整齊的，配以和諧而愉快的歌聲，使人感到非常興奮。從未見到愁眉不展，垂頭喪氣的人們。

各等各色的人們所穿的，雖然多是藍布制服，可是整齊清潔，很少見到破爛的。除由外地初來大連參觀的以外，當地的女人很少有塗脂抹粉，打扮得花枝招展般。她們絕大多數的裝束，都是很樸素而整潔，工廠的女工，學校的女生是



行駛工展場內的新型無軌電車解放號

一律着制服的。

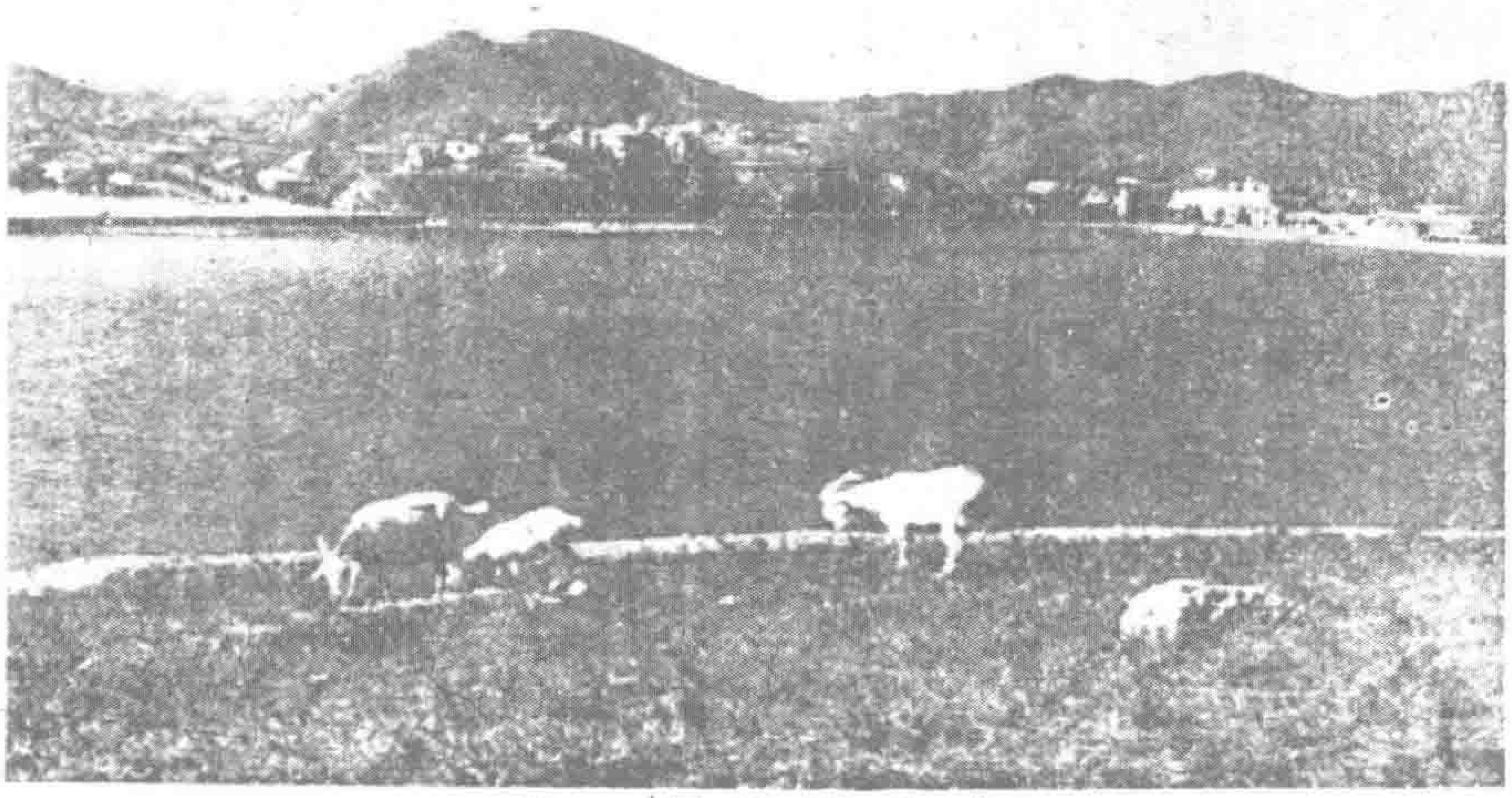
在這新社會裏男女是絕對平等的。男女有同樣能力，做同樣的工作。火車有女司機，女司爐；電單也有女司機，女售票員。電車開到終點，女售票員也能攀上車頂將笨重的電纜扭轉過來。男女在一起工作，在一起學習、遊戲、開會、都是沒有什麽介蒂的。當大家開檢討會時，儘可提出糾正某個人的錯誤，儘可互相爭辯；會後彼此仍是很誠懇地親愛，沒有絲毫意氣或誤會的。

工作·學習·與遊戲

大連解放後，爲了要提高文化，培養幹部，因此，對文化敎育方面是積極向前邁進的。

大連最高學府爲大連大學，是今年新建的。內分工、醫兩院和俄語專修科，以培養工業建設人材。旅大全區現有中學八所，高初師範各一所，小學五百二十七所。根據本年的兩年經建計畫，全區要消滅失學兒童與文盲現象。據統計旅大全區文盲數目爲：二七一，三九七人；截至七月底止，參加識字學習的已有二〇一，一七三人；各地識字班林立，每晚讀書之聲，隨處可聞，以每識字在一千二百個以上卽爲非文盲，這一計畫，筆者相信不到明年年底卽可完成的。

四年來爲了培養職工技術幹部，大連許多大的工業部門，如中長鐵路工廠，遠東電業公司，交通公司，造船廠，工業廳等，均辦有技術學校，以培養技術工人。學校的主持人、敎師、多半是經驗豐富，技術熟練的工人；學生畢業後，就可直接進工廠工作；因爲學校是工廠自己辦的，有實驗的工場，課程與工場實際工作相配合，故學成後卽可參加生產工作。此外許多大的工廠設有職工業餘補習學校或夜校。工人警覺性特別高，均孜孜不息地在求進步，在努力學習蘇聯先進的經驗；學習勞動英雄的模範；絕不以現有的一些技術爲滿足，他們是在不斷的學習中前進。



老虎灘海灣一角

我們曾到大連市政府的職工會俱樂部參觀，所感到最興奮的，並不在俱樂部內有各種設備，而是客廳裏的一付刻聯：「工作時努力工作，遊戲時儘興遊戲」。的確，當他們在工作時對於本身的工作，絕不肯絲毫放鬆；不肯浪費一秒鐘的時間，也不肯浪費一小撮的公物。當在下班後進入俱樂部的時候，喜歡看書報的，到圖書室去；喜歡打彈子的到彈子房去；喜歡下象棋的到棋室去；喜歡跳蘇聯舞的到大廳去；每個人自由選擇所喜歡的玩意兒，儘興來個痛快。各機構各有職工會俱樂部，交通公司有「工人之家」；公共的有文化宮、文化館、文化俱樂部、文化站；到裏面，可以讀書、唱歌、演劇、開會、和一切遊戲娛樂。至對於體育有興趣的，可到大連運動場去，場在沙河口區與西崗子交界處，場內有能容四萬多人的大看台、球場、田徑賽場、游泳池等，均應有盡有，經常在這裏舉行競賽，免費參觀。

職工在業餘要研究較高深的學問，儘可到較完備的圖書館和博物館去研究參觀。大連現有：1.中長圖書館，在魯迅路中長鐵路局對面，館內藏書多至二十餘萬卷，閱讀的房間光亮潔靜，手續也很簡單。2.中蘇友協圖書館。3.魯迅公園圖書館，均藏有新近出版的各種書籍，歡迎各界人士借閱。至最完備的博物館，有中長鐵路的：1.地質博物館，在勝利橋的北頭，館內陳列中長鐵路冶鐵，及東北的土質和煤鐵等礦石和其他土產等各種資源的實物。2.工業博物館，也在勝利橋的北頭，陳列有關工業的工具、零件、機械生產過程的模型。

大連的市民現在很幸福地無憂無慮過着工作、學習、遊戲的快樂生活，值得新解放區的人們羨慕啊！

勞動魯迅兩公園

大連市區內有很多公園，面積最廣，設備最完善的爲勞動、魯迅兩個大公園。

勞動公園是大連最大的公園，地址在解放

六二一一二八〇

路，面積有一，八三六，六七五平方公尺。日寇時名為中央公園。解放後，經過民主政府的不斷修整，和各機構的職工們的勞動服務，煥然一新，成為勞動人民最完善的娛樂場所。園內有眞山眞水，有很多的古樹，可惜在本年七月廿四那晚被颱風摧毀好多株了。有很大的花房與花壇，各種花俱有，這時正是菊花盛開的時節，菊花的種類也很多，栽在盆裏，裝置得很美觀。勞動英雄館和勞動人民歷史文物陳列所，是園內的大建築物，我們來參觀的一天為十月廿四日星期一，正是他們的休假日，我們嘗了閉門羹，對於館內所內所陳列的像片文物，無從觀賞，祇有將建築物的外形攝影而已。山頂的五一紀念塔為一座偉大的建築物，在這裏可以鳥瞰大連市區全景。足球場、籃球場等，設備頗完善，看台可容二三萬人。講演亭也有很多的座位，這是很特殊的建築物。游泳池以節候關係，冷清清地擱置着，無人問津。新修建的水池，有曲橋、涼亭等設備，佈置得很美觀，這是大連市政府職工們業餘勞動的成績；池邊垂柳陰濃，淺草平鋪，山洞曲折，這裏不讓北京中央公園的水榭專美了。

魯迅公園在大連職工總會對面，面積有六九，六八六平方公尺之廣。原來是日寇時的電氣鐵道附屬的遊園；解放後初為遠東電業公司的花園，為紀念魯迅，取名魯迅公園，於園內增置魯迅先生浮彫像。園內設備至具規模，有許多設備為他處所未見，電氣回轉木馬場，跑冰場及各種玩具就是很適合於兒童遊玩的場所。動物有鹿、熊、狐、兎、鷹、鶴、大鵬鳥等分置於適當地方；植物以溫帶寒帶產的為多，間有好幾種熱帶植物，則安置在暖房內；這時是菊花當令，植在露天花壇的菊花也有數十種。楓樹相當多，此時已經是霜降了，五爪的楓葉紅得很鮮艷，至使人興奮。此外有音樂台，圖書館等，設備都是很完善。這個公園就大體來說，是一座很好的文娛休息園地。

海濱風景名勝區

大連的風景名勝區是在海濱，這裏的海像藍寶石般碧翠，的確太可愛啊！我們特抽出一部份時間到老虎灘、星開浦、黑石礁海濱眺覽，汲收海洋的新鮮氣息，給予眼睛的舒適色調。

咱們二人由勞動公園出發，就在大門前乘二號電車直到老虎灘。電車是在虎灘橋前停站，下車後至海濱須步行約里許。過了虎灘橋，便是老虎灘公園區域，浴場是在灣內，一泓澄碧的海水，靠在山岩，有一片長方細砂為山與海聯系，在夏季的假期日，有不少人在這裏休息游泳的。海灣口旁邊有修船廠，適有團體數十人前來參觀，本來冷靜的海濱，一時頗形熱鬧；海邊礁石林立，在石上垂釣的或提籃在石旁挖蠔、捕小蟹的，零零落落有十

大家來編結

是大眾化編結書中的開路先鋒

本廠出品雙貓牌小囡牌絨線呢絨。素以農村鄉鎮和工廠區域為對象。早已盛銷全國城鄉。

鑒於過去的編結書。大多是高貴化和着重新花樣的。祇為少數仕女打算。未曾顧到廣泛的羣眾。特編印「大家來編結」一書。內容簡明。切合實用。是眞正對廣大同胞的貢獻。本市各大絨線商店都有供應。

歡迎各團體機關。集體直接函購。祇收成本一部份。

上海毛絨紡織廠啓

地址：上海(〇)虎丘路八十八號

電話：一五一八五——六

餘人，都很悠然自得。咱們在海濱挑了一個大圈子，找到一家小館子吃飯，坐在館子裏面仍可以眺覽海景，我們二人點了：炒海螺片，清湯鮑魚，幷一個牡蠣魚胙豆腐等的雜燴湯；三兩白乾，半斤大餅，吃得很飽很舒服，而代價僅爲關東幣六百元，多麼價廉物美啊！

老虎灘頭山頂上有一座很大規模的建築物，依山勢建造，分爲四層，每層均有飛簷彫欄，在老遠的海濱另一角望見，像仇十洲的海上仙山圖般，實够雄壯而美麗。現時正在積極修建，我們飯後上去參觀，承辦事人員招待，說明這是遠東電業公司的別館，現時正增建醫院，圖書館，電影院和其他文娛的建築，須至本年底完成。遠電規定自明年份起，每個職工一年中有半個月來這裏休養，享受一切文娛。薪金仍照常付給。咱們下山後由海灣轉至虎灘橋，乘二號電車至解放路，換乘三號電車至解放廣場再換六號電車至盡頭下車，即到黑石礁。

黑石礁是以海邊有許多黑色礁石聳立在海水中得名。礁石全是黑色，有的爲削壁屹立，有的逐層剝削如刀如戟，千態萬狀，極神工鬼斧之妙。我們選擇石面平滑的坐上一小時，俯視嶙峋的礁石，倒影在澄碧的海水中；遠望小平島附近漁船出沒，風帆上下；有時移轉目標，看了國際友人三五成羣在學釣魚；和海濱婦女在撈海產；連日僕僕疲勞，至此完全消失了。

黑石礁距星開浦甚近，僅有電車一大站路，我們不願走回頭路，決定由海灘步行。這時適海水下落，細沙平滑堅實，像柏油路般至適宜步行，小礁石長着海藻，顏色碧綠鮮豔，爲陸地上植物所萬萬不及。沙灘上有許多晶瑩圓滑小石子，至爲可愛。可惜我們遠道而來，不容許拾攜回去，祇有選擇數顆，留作紀念而已。

星開浦西北負緩傾斜的山地，南面臨海，山地樹林繁茂，爲避暑勝地。這裏本爲一荒落漁村，一九〇八年始由日寇的滿鐵會社出力經營，栽植許多松、柏、藤、柳、桃、李等風景樹，建築西式及日本式別莊，貸租於人；幷設有大和旅館分館，以供遊客居住；同時幷繼續設有：海濱浴場更衣處，海灣遊戲場，網球場等。現時這些別莊和旅館爲國際友人所住；更衣處經修理後煥然一新；幷將山地海濱五百三十餘畝地，改設公園。咱們在海濱更衣處涼柵內的椅子坐了一刻鐘，和俟海水下退後到海濱撈取海產的男女青年數人談話，承他們誠實地告訴了這裏在解放前後許多事故。咱們很愉快的仍乘六號電車再換乘三號電車至中山廣場，下車返大連飯店。

中國最前進的金筆廠出品



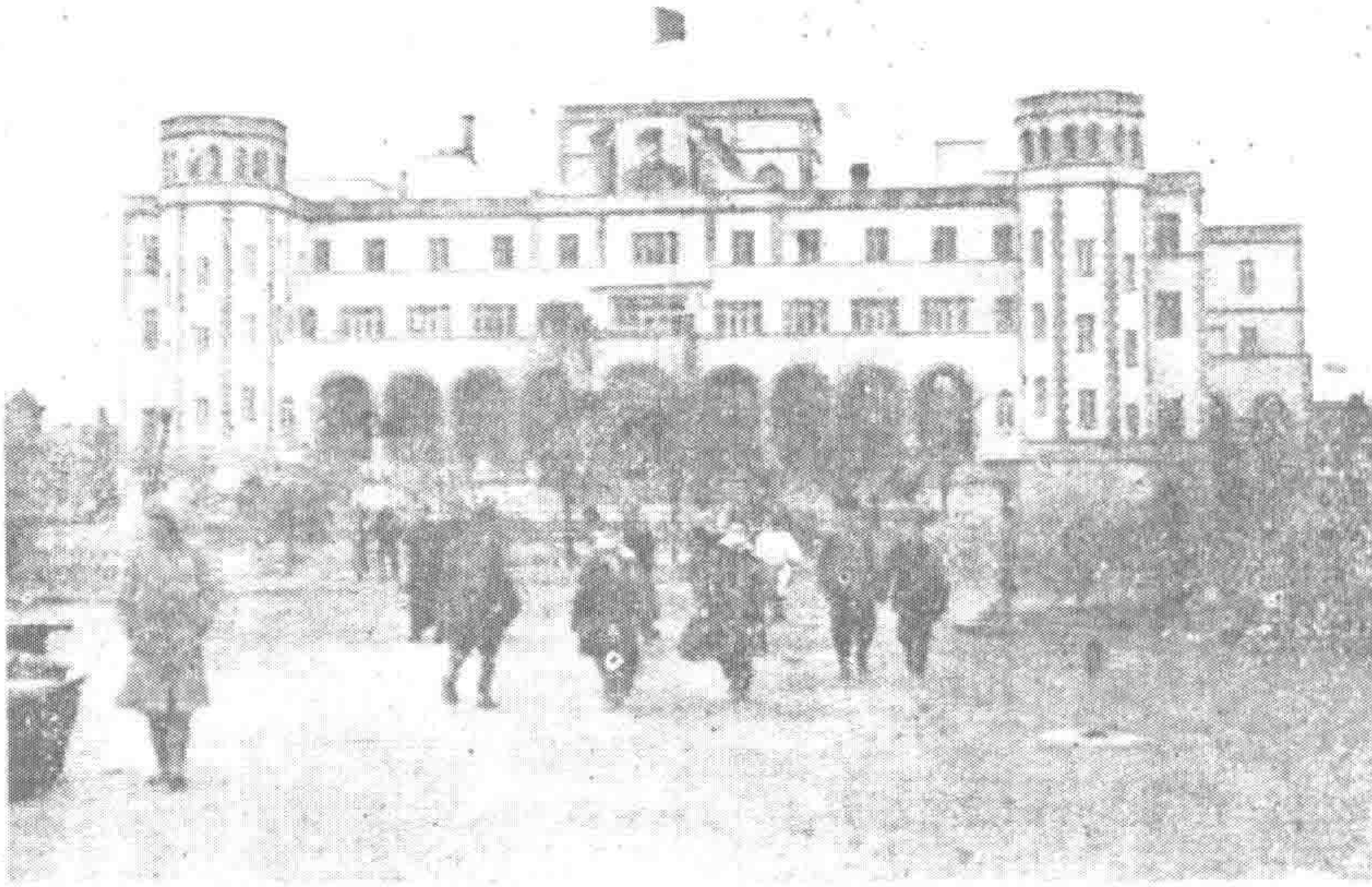
努力精益求精
創造超級出品
敬請各界試用
歡迎同業批評
決心建立筆格
誠意服務人羣

廠址南市侯家路一〇一弄
營業部金陵東路三九六弄十五號

馬達怒吼下的瀋陽

泰

這是一個先進的工人城，一切說明了工人階級的偉大。在人民大力建設之下，瀋陽的面目煥然一新；愉快，興奮，光明……籠罩在這個工業之城的週圍。



瀋陽招待所（前係本社所承辦之鐵路賓館）

一九四五年八月，偉大的蘇聯紅軍在東北很快就完全消滅了日本法西斯强盜的頑强關東軍。國民黨反動派奉送掉的祖國領土與人民，經過了十四年的奴隸生活，得到了解放。可是東北人民的災難並沒有完，反動派惡勢力曾經以瀋陽爲中心，北到哈爾濱，東到吉林長春，南到安東及旅順大連，向東北人民掠奪，暗無天日。幸而英勇的東北人民解放軍，在零下四十度的冰天雪地裏，在物質條件異常困難的環境中，掀起了反抗戰爭。三下江南，四保臨江，在四平，在法庫，在長春，在錦州，流了千千萬萬解放戰士的血，激烈勇敢地戰鬥着，戰鬥着。從一個城市到一個城市勝利地戰鬥着。在廣大的解放了的鄉村，進行了土改。這些戰鬥的革命的歲月，堅持了三年，終於完全消滅了國民黨反動派在東北的軍隊，打下了今天東北地區大力建設的基礎。

昨天，東北在英勇戰鬥；今天，東北在大力建設。舉凡政治、教育、文化、都以經濟建設爲中心，都爲經濟建設服務。一切是那樣有秩序地，有領導地，有計劃地進行着。緊張、努力、一步一步在向前飛躍。

我在東北，住了半年，在瀋陽飽看了東北的努力。下面一些零碎報導，正可以從瀋陽看東北。

先論城市。在國民黨統治下的瀋陽，過去也帶了一些臃腫的繁華，這就是爲「刼收」大員們服務，適應他們享樂的「繁華。」在這些「繁華」的另一面：廣大的工人失了業，日本强盜掠奪東北人民勞動果實而建立起來的工業，烟囱如林的工廠，一個一個的死睡着。反動派統治者一切都腐敗，他們只知道吃喝玩樂，街道骯髒破落，固不必說；工業區的鐵西，連住戶與行人都空前少了。學校窮得可憐，衰頹得可憐，學生成績空前的低落。一切是那樣的不堪看，不堪說，不堪聞，不堪問。現在的瀋陽呢？一切是令人滿意欣笑而點頭贊同地改變了。它完全不是舊貌，眞所謂耳目一新哩。

它具備工業城的特點，它表現着工人城的本色，它說明工人階級的偉大。

瀋陽舊城在東部，式樣和北京差不多。新區是隨後建設起來的。鐵西區在西部，是各種工業的許多工廠薈集地區，現在，你到街上走走，所見所感，太使人愉快和興奮。整潔的街道，宏偉的建築，車輛行人非常有秩序地行進着。不擁擠，不喧嘩，街上行人，絕大多數是工人。服飾豪華有西洋風味的人幾乎沒有；絲袍綢褂，有地主紳士氣的人也沒有；貴族小姐和翩翩公子更沒有。這裏的人，以工人、職員、店員佔多數。他們都穿着工人服裝，黑制服或藍制服，沒有穿長袍的。他們都是生產者，都是勞動者；北京式的悠閒享樂的世家份子，這裏沒有；早晨，從六點半鐘起到八點鐘止，是上午街上的繁盛時期。工人們在街上一羣一羣地絡繹不斷地走着，走向工廠。每個人的腰皮帶上，掛了三樣東西：一把鉗子，一柄蓋錐（Screw Guide），和一把便用刀子。胸前的口袋裏放着折尺，左腋下或右腋下夾

着飯盒子。他們八點鐘上班，中午不回家，就在廠裏吃帶去的飯，到晚上才回家去。有的工人是騎了自行車去上班，遠一點坐電車，近的就步行。他們有時互相開着玩笑，邊走邊聊天。有的默默的走着，顯示着他在担任沉重的工作。有組織的，則列隊行走，而且唱着歡樂的歌聲。歌聲中，保證自己完成勞動任務，說出工人階級當主人的感覺，讚美自己的黨或歡呼偉大的領袖。調子，輕快簡易，有中國民歌之風；節拍整肅，像西洋音樂中的進行曲。八點以後，這些神聖的勞動者，都緊張忙碌於自己的機器之旁。街上行人稀稀落落，眞可以羅雀。逐日減少的小販就顯得沒生意做，閒得無聊。伏市聲而起的，是馬達聲音，是刀子切削聲音，是那如林的烟囱中吐出來的龍行雲散的黑烟，是那開來開去以及深入廠院的火車。

你沒有錶看時間，不要緊，每日有報時的汽笛。早上：六點、八點；中午：十二點、一點；晚上：五點，各鳴汽笛一次，聲聞全市。晚上，下班後，工人從一個一個的工廠中走出來了。街上又恢復了興盛。到晚上九點鐘，這是全市市民開始睡覺的時間，電車及公共汽車都停開了，瀋陽城於是歸於沉靜。

工廠都復工了，而且向前進展得很快。在戰爭中，以及在國民黨反動派的掠奪中，工廠都遭到嚴重的破壞。機器沒有了，廠房倒塌了，水管、暖氣設備、動力綫都毀壞了。這種狼藉不堪的現象，在共產黨的領導下，艱苦力行，一點一滴，一天勝一天，完全改換了。現在生產的量與質都還不可能恢復到舊時水平。管理上當然也有一些初期的缺點。但是，成績已經是昭然在目。我們是農業經濟佔十分之九的國家，現存的工業還不能創造出相當數目的價值以累積及增殖資本。這種嚴重破壞後的恢復工作，是完全在下本錢。本錢的來源當然完全取于廣大農民的勞動生產。恢復得這樣快，發展得這樣快，並不容易。

現在，全東北的工廠都在推行工廠的民主管理制，經濟核算制，生產定額制，以及生產標準化等工作。工會工作也一天比一天加强。每日有政治學習及工會活動。職工教育在迅速開展。職工待遇，實行根據社會發展規律而制定的交叉累進的工資制度。工資，分出若干等，又細分爲若干級，每一等有不同的範圍，相近的等有一段重叠：愈向上，則二級之間相差愈大。工資等級的評定，由羣衆民主評定而後由上級核定。工資，並不是獨行其是，而是顧到各階層各行業的普遍生活水平，和國家經濟狀況而制定的標準。工資數目以「分」爲單位，三十分的標準可吃普通的伙食，六十分就可以吃大米。工資支付，一半是現錢，一半是工薪券。工薪券限於本人在國營商店及合作社購物用，不能在市場流通。一般說來，工人生活水平較高於農民。工人們的覺醒也相當快，工人的努力與創造則是得到熱烈的高度的鼓勵。在這裏，物力得到了高度效率的利用，人力得到了充分的發揮。

瀋陽的商業區，國營商店及合作社愈來愈多了。國營的職工供給商店及工廠合作社，保證了供給職工們以生活必需品及生活消耗品。這裏是佔人口大多數的職工們工資中一半的工薪券唯一使用的地方。職工生活資料得到充分保證，市場上游資向國營商店集中，私人商店想有黑市、操縱、投機，也成爲絕對的不可能了。因此，私人商店，只得老老實實，公平交易，像資本主義經濟學者所假想的那種自由交易的情況，現在有了。粮食之類是很便宜的，布類稍貴一點。

文化娛樂，主要是爲工人服務，爲職員服務，也是爲工業建設服務。大的工業部門都有文工團，在魯迅文藝學院的人們就是這些文工團的主持者，或推動者，或協助者。文工團，也有工人演員，工人編劇及工人導演。而演出的戲劇、舞蹈、及音樂，鼓舞了工人職員的積極性，解決了許多思想問題。它既是娛樂，又是敎育。其次，瀋陽的電影院也是很多的。有一家蘇聯的，經常開映蘇聯影片。有進步性的上海片，這裏也演。東影自已出的，當然在這裏最先演出。而美國的胡鬧的影片是沒有的。東北文協有平劇工作團，有兩三個平劇院，經常演唱改良平劇。幾個有名的新平劇，像：秦始皇、黃巢、逼上梁山、水泊梁山、恩仇記……等，效果很不錯。禮拜天是這些勞動者休息尋樂的日子。影院及劇院就十分擁擠。

瀋陽的學校都有計劃地整理過了。有瀋陽醫科大學，集合國民黨時期的幾個醫學院及中國醫大辦成的。有瀋陽工學院，集合馮庸大學及東北大學工學院辦成的。還有別的幾所專門學校。中學也經過合併、改制、或整理。敎育方面的發展也很大。學生都過着集體生活。學習也是集體的。學習的熱潮很高，程度已大爲提高。學生的制服，無論男女，都是一樣。小姐式的女學生，與少爺式的男學生，在形式上，看不到了。東北的青年，可能比別的地區的青年改變得快，進步得更激底。

總說一下：瀋陽給予人的印象是：一個發展着的工業城，中國工業建設的先進典型是在這裏。而其一切設施的計劃性，集中性，組織性，與統一性，是最相當强的。

（一九四九年十月二日）

＊東北的耕畜＊

全東北共有耕畜四，四六五，七七四頭，（包刮馬騾驢牛能使用的在內，）以全部耕地面積比較，一匹耕畜平均耕種四垧地弱。如果把驢牛折算一下，即二匹驢等於一匹馬力，一頭牛等於〇·八馬力使用。～～「東北農業」

六二一—二八四

華南的砥柱廣東

陸丹林

廣州解放了，廣州和廣東的解放，影響全中國的解放是很大的。

廣東，是華南的重要省區，它的省會廣州，是華南（不只是廣東省）的重要都市。它的交通、經濟、文化、教育、軍事、政治、物產等，在國內而說，都屬重點之一。尤其是在百年以來，它在政治上的地位，影響全國更大。廣州是它的核心，而其中所發動的一切事件：成功的、失敗的、好的、壞的、革命的、反動的、自然也都包括在內了。

廣東處粵江下游平原，南濱南海，東界福建，北界江西、湖南，西界廣西，南方一角又與安南連接。沿海一帶和外洋交通便利，如廣州、汕頭、瓊山、北海等處，海輪都可以寄碇。內河航運，大汽船可溯西江直達廣西的梧州，小汽船可溯東江到老隆，溯北江到曲江。鐵路呢，接着廣九鐵路沿粵漢路北上漢口，支路由廣州到三水，由汕頭到潮安的潮汕鐵路，由江門到台山的新寧鐵路，抗戰期間都拆毀了。公路里程，甲於全國各省。航空也有飛機場三四個，水、陸、空三方面的交通，都很便利。

廣東的國際交通，秦代的番禺（卽今之廣州）已成爲南海貿易的集中地。漢書地理志曾說：「粵地……秦南海尉趙佗亦自王，傳國至武帝時，盡滅以爲郡，處近海，多犀、象、毒冒、珠璣、銅、果、布之湊。中國往商賈者，多取富焉，番禺其一都會也。」查犀角、象牙、瑇瑁、珠璣等物，均不是粵省的土產，而是印度與南洋羣島的產物；據此，則知道當時的外商把它販運到廣州出賣，可見廣州的國際貿易發生很早。其後成了中國對外貿易的中心。

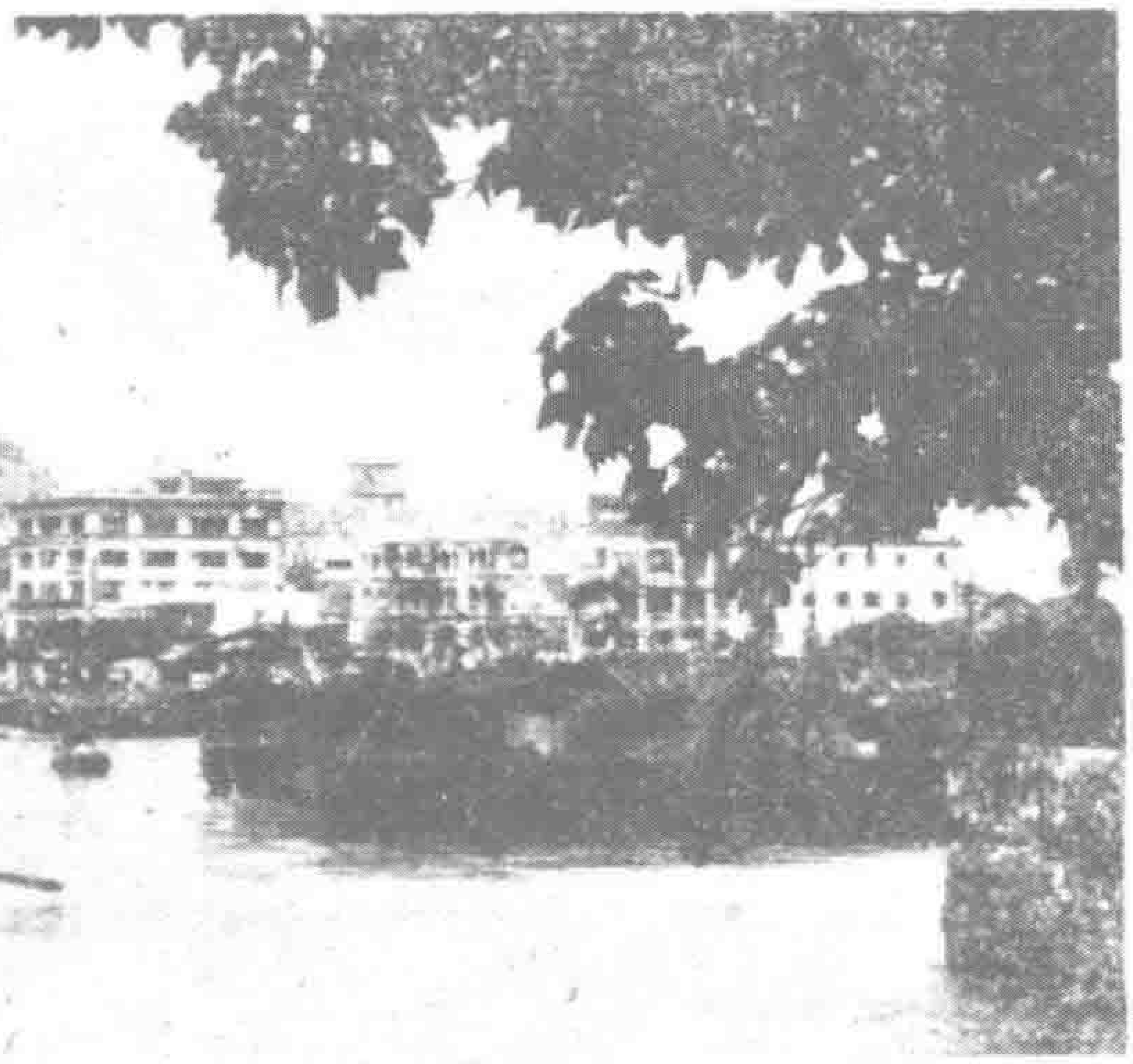
明代葡萄牙人到澳門以後，廣東與外商的買賣，更加繁榮起來。廣州的十三行（是十三家洋行的集中地，）是一種華洋貿易的仲買機關。洋商運貨物來中國，須經過十三行，再發賣給一般中國商人。洋商有事與當地官廳交涉，須由行商轉，不能直接向中國官廳講話。這些行商，就是中國買辦資產階級的起源。十三行的名稱，起源很早。屈大均的廣州竹枝詞云：「洋船爭出是官商；十字門開向二洋（東西二洋）；五絲八緺廣緞好，銀錢堆滿十三行。」可見明末清初已有十三行的名稱了。

雖然後來因爲發生鴉片戰爭，訂立南京條約，上海開關商埠，重心點逐漸移到上海，但廣州因與香港接近，又因粵漢鐵路完成，近年浙贛鐵路接軌，粵漢路可與滬杭、滬寧、津浦、各路接通聯運，對於國內外貿易及一切運輸，它更佔重要商埠之一。

宗敎的起源，是有它的時代與環境，它的功用怎樣，暫時不談，也不在本題以內。惟外來各宗敎的傳入廣東，至今還有史事可查考的，分述於左：

佛敎在南北朝梁武帝普通元年庚子（公元五二〇），菩提達摩由印度從海道來華，先到廣州，在城西的華林寺說法。今的「西來初地」是華林寺附近的地名。六祖惠能（俗名盧行瑫，廣東新興人。）就是達摩一脈相傳的禪宗第六祖，也卽是釋迦牟尼的第三十三祖。（釋迦至達摩是二十八傳「祖」。）惠能在黃梅東山，由五祖宏忍傳衣授法，儀鳳元年回廣州，在法性寺（今名光孝寺）薙度，後到韶關南華寺。曹谿南華寺現在還存了許多史蹟。如惠能、憨山、丹田三和尙的眞身，和武則天，萬曆帝、兩篇勅命的墨蹟。還有柳宗元的大鑒禪師碑和刻像，六祖行年考等。惠能在南方所傳的是南宗，


廣州鳥瞰，遠景爲白雲山。



廣州海珠前

他的同門神秀所傳北宗，同屬宋元兩代普遍南北的禪宗（又稱心宗。）其後佛教徒由粵出國活動的，如唐高宗咸亨二年（六七一）義淨的取道番禺到印度，那時比之玄奘由陸路入印，僅遲了四十年左右。其他如天寶十年，杜環的在海外經廣州北上，智弘、無行、貞固、道宏等和尚，或從合浦出國，或經廣州，沒有一定。我們因此知道那時除了陸路的傳教求法之外，如從海道的，便多從廣州（番禺）或合浦等往來了。

回教的入華，最早的可算是唐太宗貞觀二年戊子（六二八）穆罕默德派遣斡歌士（又譯為斡葛思）等，由陸路到長安宣教，其後跟着往來了幾次。他第三次來華，改從海道到廣州。貞觀三年，在城北建築懷聖寺，取名意義是懷仰教祖穆聖。寺裏有光塔（俗叫番塔）高十多丈。斡歌士修建寺後，回阿拉伯一次，再度到粵，那時教祖已無常（意即去世，）他是恪遵遺命回粵無常的。因此他的遺體就地安葬，建立圓頂墳墓，當地的人稱它為響墳。至今一千三百多年，遺跡還存在廣州。

關於回教的入華，亦有一說是首到廣州，并非先到長安的。但無論如何，回教的初期入華與廣州有密切關係，是可信的。南宋方信儒的南海百詠的番塔詩：「半天縹渺認飛翬，一柱輪囷幾十圍，絕頂五更鈴共語，金雞風轉片帆歸。」詩的小題有云：「始於唐時，曰懷聖寺。輪囷直上，凡六百十五丈，（按：恐是一百六十五尺之誤。）絕無等級，其穎標一金雞，隨風南北。每歲五六月，夷人率以五鼓登其絕頂，叫佛號，以祈風信。下有禮拜寺。」所謂「叫佛號」是沿用佛教的稱呼。而現在的懷聖寺，是元代至元十年己丑（一三四九）所重建的。濮陽郭嘉撰有重建懷聖寺碑記。

天主教（公教，即基督教的舊派）的東來，最早為明世宗嘉靖廿九年庚戌（一五五〇），方濟各•沙勿略到了上川島，因沒有到達廣東內地，便死在島上。過了廿九年，羅明堅纔得入廣州。又過兩年，利瑪竇到肇慶，建築僊花寺和九層塔、圖書館等。并帶了自鳴鐘、望遠鏡、世界全圖、地球儀、天文儀器、三稜玻璃鏡、和許多科學儀器，馬利亞畫像，聖蹟圖等西方的科學藝術，（自然，基督舊教的經書，也包括在內。）從這個時候輸入，它的最先踏脚點，就是廣東。廣州大石街的石室天主堂，至今還是華南最偉大的天主教聖堂。

至若天主教未到廣東之前，在唐貞觀九年乙未（六三五），基督教舊派的聶斯託利派，由阿羅本從波斯攜帶經像來長安，太宗對它優禮招待，信徒也不少。流行了兩百多年，便被禁而絕跡，雖然有「大秦景教流行中國碑」的傳世，可惜影響不大，是不能夠和天主教相提並論的。因為當年的天主教耶穌會士來中國，是以傳教為目的，輸入歐洲文化為手段。因為這樣，他們為着傳播教理，期望華人容易接近，充量的用科學來為人民服務了。數學、天文學、建築學、醫藥學、美術等，不斷地宣揚傳播。「近水樓臺先得月，」廣東得風氣之先，不是沒有原因的。

基督教改正宗的來華，開始於英國馬理遜，那是清嘉慶十二年丁卯（一八〇七）到廣州的。新舊約聖經的繙譯（稿本今還存在香港大學圖書館，）英漢字典的編撰，是出於馬理遜的手筆。廣州基督教青年會大廈上寫明「紀念馬理遜。」中國第一個受洗禮的基督教徒是廣東香山人蔡高（澳門有蔡高紀念堂，）中國第一個基督教傳教士是廣東人梁發。梁發的墳墓，是在廣州河南的嶺南大學校園內。梁發所寫的「勸世良言」，影響了洪秀全排斥滿清思想而建立太平天國。廣州的博濟醫院於（孫中山先生最初肄業醫科，便是在博濟。現在的孫逸仙博士紀念醫學院，也同在一處。民國廿四年十一月，并樹立紀念碑，寫着「孫逸仙博士開始學醫及革命運動策源地」等字。）一八三五年開辦，至今已有一百十多年，它不只是中國最早的新醫院，在亞洲方面也算是最早的醫院，它是基督教公理會美人威廉士創立的。據說現在全國的改正宗基督教徒，統計有七十多萬人，廣東的教徒占了十分之五以上。

六二一一八六

從以上的幾個外來宗敎看，他們入華宣傳，多以廣州做立脚點，廣東人在思想上、文化上、科學上、史蹟上、都直接的受了影響。所謂影響，自然包括好的與壞的在內了。

至若本國的道敎，在廣東方面，有南宋時代的南宗五祖紫清白眞人。所謂白眞人，即白玉蟾、號如晦。原姓葛，名長庚，原籍福建閩清，先世是廣東瓊州。少年喪父，母親改嫁，他出嗣雷氏白氏爲子，復爲粵人。他在宋代以來，算是道學正宗，有「海瓊全集」傳世。還有「八仙過海」中的何仙姑，是增城人，這些都是與道敎有關。

和宗敎同屬唯心論的，還有理學，根據了辯證法唯物論，理學在今日已失了它的地位。但在歷史上它在廣東也發生過作用，如宋代潮陽鄭南升，揭揚郭叔雲，南海簡克己，順德區仕衡，高要黃執矩，元代東莞黎獻，明代新會陳獻章，增城湛若水，東莞林光，南海陳庸、李孔修、郭任，番禺張詡，新會林絽光，順德梁儲，香山黃佐等。而當時能與北方理學相頡頏的，是陳獻章的不受北方朱熹學派所支配，能够自己獨立一幟。湛若水又能發揚陳獻章的理學，好像孟軻的對孔丘，保羅的對耶穌，眞能够「發皇光大」的「青出於藍」，而和姚江學派王守仁默坐澄心爲主的致良知之說，也不相同。理學在歷史上已成過去，但他們在當年曾經一放異彩，替嶺南生光的。

帝國主義者用武力壓迫中國訂立不平等條約的開始，是在鴉片戰爭之役的南京條約。鴉片之役發生在廣州，廣東的廣大人民豎立平英團大旗，攻擊英軍。在三元里附近百數十鄉村的農民數萬人，奔集平英團旗幟下，一致武力對外，這是人民團結力量反抗帝國主義者的無理侵略的表現。其後洪秀全、馮雲山等的太平軍，反對滿清專制政府，孫中山的國民革命，馮夏威的抵制美貨運動，與夫策動香港華工兩次大罷工。最顯著的史績，是把沙基路改做「六月二三路。」其原因，是民國十四年，廣州的學生工人和廣大民衆，爲着支援上海五卅慘案舉行示威遊行隊伍經過沙基路，給沙面租界的外兵開槍掃射，死傷百多人，造成沙基慘案。後來爲了不忘血仇，便把路名更改來提高警覺，時刻的不要忘記復仇雪恥，打倒帝國主義者的勢力。

廣東人是富於革命性的，廣東在歷史上也常是獨立的省區，趙佗在秦、漢之間，自稱南越武王，又自尊爲南越武帝。五代的劉龑自稱南漢王，來割據獨立。滿清入關，侵略中原，廣東爲晚明抗清的基地，義師四起，張家玉、陳子壯、陳邦彥等的率兵反清，是爲民族的自由而鬥爭的。清軍尙可喜、耿精忠們到廣州，因爲粵人反抗，清軍惱羞成怒，屠殺十八甫（十里爲一甫）的市民來示威，因此粵人的憤恨滿人更加深切。太平天國的建立，國民革命的策動，它的領袖和許多幹部都是廣東人。即如戊戌變政，雖是不澈底的辦法，在政治上說，也是一種的大改革，主動的康有爲、梁啓超，在當時是維新派人物，不滿於舊派政治的。民國成立以後，二次革命的四省獨立，廣東是其中之一。護國之役，討伐袁世凱帝制，軍務院、兩廣都司令部等，均在廣東設立；護法之役，以至大革命開始，中樞機構，設在廣州，一連十多年，脫離了北方政府而獨立。國民黨的改組，聯俄、聯共、扶助農工的三大政策等決定，也是在廣州。一九二七年（民國十六年）十二月十一日，共產黨在廣州武裝暴動，當時的工農紅軍是葉挺、葉劍英分任正副總司令。最近廣東解放，葉劍英任軍事管制會主任，和廣東省人民政府主席，兼廣州市人民政府市長等職，不是偶然的。

國民革命的策源地是在廣州，現在有史蹟可稽的，也可以順便的寫述：廣州的博濟醫院，是孫先生聯合同志排滿革命的最早的發源地。至士敏土廠，是護法之役的大元帥府、總統府、大本營等的所在地。農林試驗場一度爲軍政府。其他如永漢路聖教書樓，廣雅書局抗風軒，王家祠雲



菩提樹與六祖髮塔


蛋戶沙艇

崗別墅，實華路長老二支會禮拜堂，五仙門福音堂，舊倉巷鳳翔書院，豪賢街四號朱宅，師古巷大同旅館，天官里寄園巷五號，雅荷塘六十七號，白雲山濂泉寺，高第街宜安里黃宅，小東營五號朝議第，蓮塘街十三號，芙蓉里四號，仙湖街始平書院，西湖街八號，萬福里一七八號，大東門廿二號，容褔里五號，十六甫麗眞照相館，小南門廿四號，觀音山脚六十四號，府學東街江家祠，大馬站六十四號，河南順和隆機器廠等，多可以設法「按圖索驥」一般去探索瞻仰。這些地方，曾經做過革命運動的祕密機關。此外還有不少的屋宇商店，也同樣的使用，但是因爲只有路名，或地址不詳，年代久遠，已無從查探，或因迭次變亂和拆屋闢路，面目已非，好像滄海桑田的轉變了。

辛亥三月廿九日，廣州之役，殉難的革命黨人遺骸，合葬在黃花崗，墓碑寫着「七十二烈士之墓，」當年用七十二的數字，似是取義於水滸傳裏地煞星七十二員的數目，而實際上在民國八年確查得姓名的只有五十六人，等到民國十一年春，續得十六人，總合七十二人之數。可是在最近的幾年間，各方絡續的有新發見，又增加了十多人，截至近年，合攏算來，此役殉難的共有八十六人了。然而爲了「七十二烈士」已成了革命史上黃花崗烈士的數字，一時又不便更改，只好依舊的沿用。等於黃花崗原名紅花崗（現在的紅花崗，本來另有別名，）因爲當年潘達微殮葬烈士遺骸的時候，感覺「紅花」兩字不够渾厚，故此改名「黃花」，於是便成了新地名，同樣地有深切的意義。

關於廣州的名勝古蹟史事等，去年十月，旅行雜誌的「廣州專輯」寫述得很詳細，現在拉雜再補充一些，給關心「五羊城」史事者的參考。

花球的培英學校，本來是張維屏的聽松園故址。張與譚敬昭、黃敬芳等稱「粵東三子」，張在道光年間，任湖北廣濟知縣，不肯收漕，他



說：「不浮收，則漕費無所出；浮收，則理不直；理不直，則氣不伸；吾寧舍官以伸氣。」於是借病辭職。這是他體念到廣大人民的疾苦，不肯抽收苛捐雜稅，便回廣州建築聽松園，閉門著作了。他的聽松園石額，現還存在培英校園內。

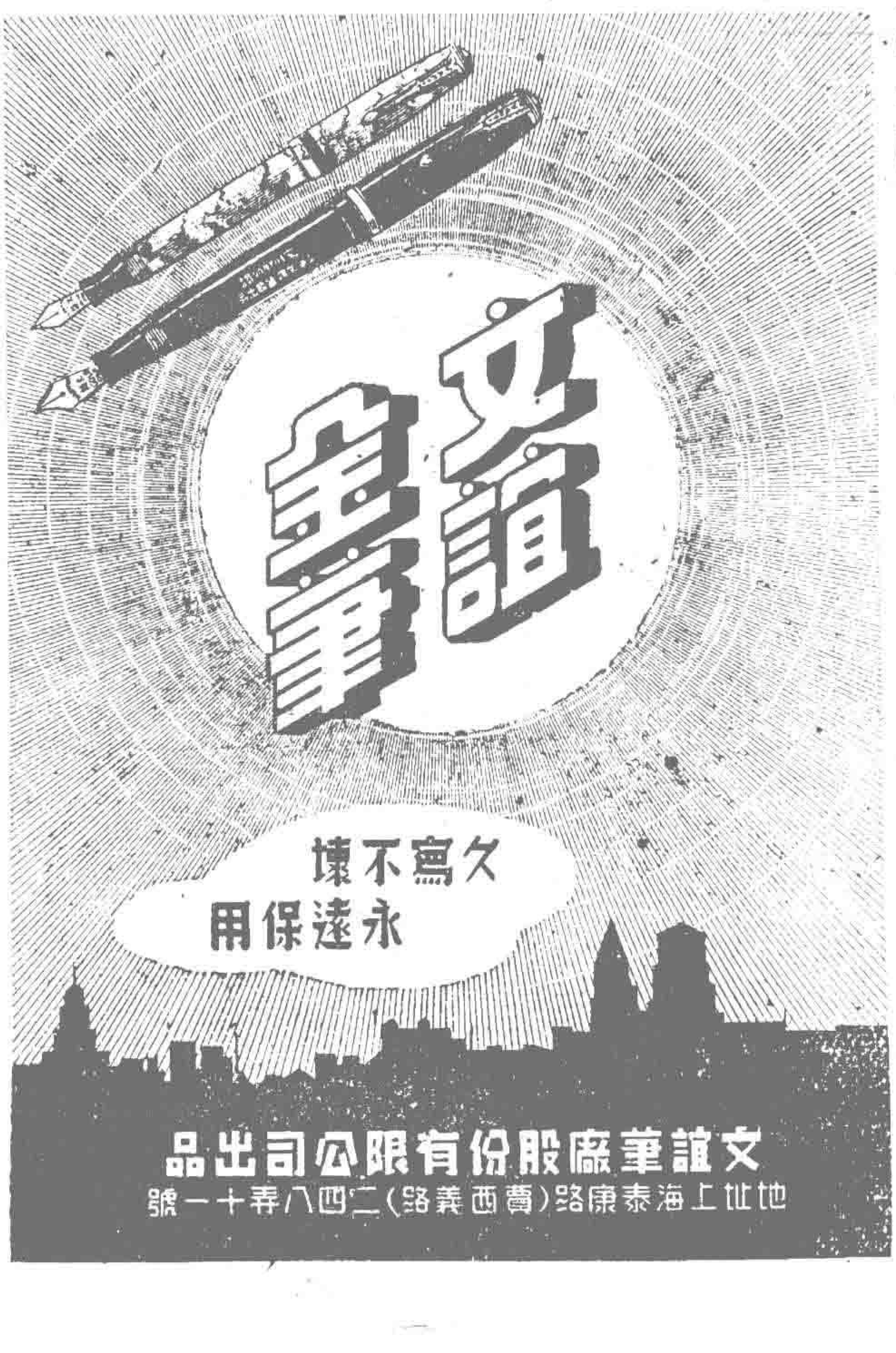
廣東水上的蜑民，人數很多，他們的生活、言語、禮俗等，都和陸上的居民不同。即使他們有些生活較為優裕，搬到陸上居住，但是遇着慶弔的事，還是照着水上原有的習慣，而不肯採用陸上的習慣。他們的婚姻對象，也是水上人。他們種族的來源，有說是與海南島的黎人或是猺人的支派，而還未全同化於漢人的。也有人說他們原是馬來亞種，由海道入粵而和廣東土人混血所生的種族。他們在水上所住的是船、艇，清代設河泊所來管理。以前在封建勢力之下，陸上的人們對他們是歧視的，壓迫的，因之他們在舊社會裏是被壓迫階級。近年以來，時代轉變，他們已有讀書的機會，生活也在改變中了。

惠能薙度的光孝寺，有南漢大寶六年（九六三年）南海龔澄樞所造的千佛鐵塔，錢大昕的潛研堂金石文跋對於此塔也有文字提及。所說千佛者，是每層有大佛一尊，四週圍着小佛，每面七層，共二百五十佛，四面合算便成一千佛了。塔是用鐵鑄成的。寺內還有菩提樹，梁代智藥從印度帶到廣州種植。屈大均的廣東新語曾說：「大可百圍，作三四大柯，其根不生於根，而生於枝。根自上倒垂，以千百計，大者合圍，小者拱把。歲久根包其幹，惟見根而不見幹，幹已空，中無幹，根即其幹，枝亦空中無枝，根即其枝。葉似柔桑而大，本圓末銳。二月而凋落，五月而生：」這眞是奇卉了。原來的菩提樹，嘉慶二年（一七九七）六月，給颶風吹倒仆地，即削去樹枝，用架紮起，樹底放穀十擔，漸漸地回復生長枝葉，可是過了一年又枯死了。寺僧到韶關南華寶林寺採取菩提弱枝一株，種在原來的壇上，就是現在的菩提樹，至今也有一百五十一年了。

廣東的名勝風景，除了廣州近郊的羊城八景（現在有些已經不復存在，如海珠夜月之類。）之外，値得旅行遊覽的，還有羅浮山、西樵山、鼎湖山、七星巖、丹霞、曹溪南華寺、惠陽西湖等。有機會的時候，可以去遊覽，這些都是南天的勝跡呢。

廣東因地理的關係，人種複雜，省內言語也不統一，而與中原的語言也相異，且有許多地方性的字與名詞，省外的人無從認識。說到種族，大部分是漢人。其他有水上的蜑民，又有畬族傜族，住在東江北江地區，黎苗住在海南島。又有一系由中原後期遷粵的漢族，稱為「客家」。外省人在粵仕宦或任幕友而寄籍廣州的，稱為「捕屬」。清軍入粵的八旗駐防，回族的入粵同化，歐美南洋的男女與廣東人婚生的混血種子女等，因之人種很複雜，而言語習俗，也各有不同了。

廣東的氣候為亞熱帶，冷熱適中，且土地肥美，物產豐富，植物常年青綠，因之居民的生活，發生很大的影響。一般人是富於冒險進取性，換一句說，也就是革命性。個性堅強，坦率剛直，所謂「硬綳綳」是也。他們活潑好動，勤勞，捱得苦，反對壓迫，愛好自由。富於創造新的，同時相反地也有異常頑固泥古守舊的，這是很矛盾的現象。試把民國初年粵人的思想做一個例子：孫先生所領導的是革命的民主派，康有為是反革命，不只是保皇且是復辟的主動者，而又反對袁世凱的帝制。梁啓超雖是保皇而反對袁世凱帝制與反對復辟的。蔡乃煌參與袁世凱帝制，梁鼎芬參與溥儀復辟，劉思復雖是革命黨而提倡無政府主義，林澤豐借託提倡孔教實行蓄髮穿古裝衣帽。伍廷芳雖是參加革命，而好談鬼談靈魂。鍾榮光是滿清科舉的舉人，信奉基督教，與同姓女子結婚。基督教入華是初到廣州，粵省信徒最多，而非基督教運動也最劇烈。從這些看來，都可以反映一般廣東人特性的側面。



從河西走廊到新疆

丘陵

新疆，是中華民族的大家庭；新疆，是中國資源的寶庫。因其地僻處西北，孤懸塞外，沙漢遼闊，山嶺重疊，與內地交通聯繫困難，以致商業貿易和文化溝通，發生很多的障礙。其實，這些自然的障礙，是可以克服的，并且可能通過客觀條件，創造新的道路。新的道路是必須經由舊的道路變革而成；以新疆與內地交通路線而言，其主要路線，計有漢北、漢南、甘肅三大道，這都是中華民族千百年的辛苦努力所創造的道路。

①漢北道　民國九年以前，由外蒙至綏遠包頭，穿過戈壁大沙漢至新疆的奇台，是爲商道，平坦易行，甚爲便捷。外蒙獨立後，此線交通中斷，外蒙通綏遠接平綏鐵路到達天津出口，也隨之中斷。

②漢南道　外蒙通過綏新的交通中斷後，綏新商人便創造了南道。由綏遠大青山（即陰山）北麓沿內蒙沙漢水草田而西走達於新疆的哈密，長約四千華里。本道初靠駱駝行走，民國廿二年有新綏汽車公司的設立，以歸綏爲總站，沿途設七十二站，因須避沙漢及山嶺而繞道凡長五千九百八十里，遂採分段行駛辦法，第一段由歸綏至二里子河，第二段由二里子河至哈密，第三段由哈密至迪化。中日戰爭後，本道發生中斷，現在的路基橋樑，障礙很多。



衷心愉快的新疆同胞

③甘新大車道　即古之驛道。自蘭州西北行經涼州（今武威縣）肅州（今酒泉縣）安西，出星星峽而至哈密。自蘭州至星星峽，穿過河西走廊，共長二千五百里，沿途通大車，比較正常。如果隴海鐵路由西安展至蘭州，由蘭州西走本道入新疆，它將成爲中原通達蘇聯的中蘇大道。古之驛道，亦即今之便道，由蘭州西行叩新疆之門，甘新大車道乃唯一必經的大道。中日戰爭爆發的初期，由西北來到中原的援助，以及由蘇聯來到中國的援助，都是通過這條——甘新大車道（亦稱甘新大道，中蘇公路）而來的。所以這條通路，是具有偉大意義，值得特別介紹的。

漢代以來通新疆的舊路

甘肅西北部向西伸出，北連額濟納，南越祁連山，西連新疆，自漢代以降，爲中華交通西域唯一的衝道。這條道路以皋蘭爲起點以迄敦煌，再由敦煌入新疆，稱爲通新的舊路。清代左宗棠平新疆，開闢了星星峽一道，從此敦煌故道無人行，而且流沙湮道，祇有考古家的踪跡了。

舊路亦稱陽關玉門的古道，據史家的考證，在清代以前，係分兩道：

（A）玉門北路　自皋蘭西北，經平番（今永登縣）、武威、張掖、玉門、安西、至敦煌，全長二千二百里。再由敦煌渡黨河西北行戈壁中；七十里鹻泉，五十里大方盤城，即漢代玉門關故基。四十里小方盤城，三十里後坑，七十里清水溝，以上有水草，惟多鹵。折西北七十里蘆草溝，西望大漢，即漢代之白龍堆。長數百里，過此爲新疆界。西南行，皆鹻灘無水。過鹼水泉、蛇山、黑泥海子、蘆花海子。以上各站皆無人煙，以堆石立桿標字。自敦煌至此約一千四百

里，道路平坦，可以通車。由此正北行三日程有古城一，再西北行渡塔里木河，東北行九十里浣溪河；經七站五百七十里阿節克；九十里魯克泌城。西北行一百里吐魯番，即漢代車師前庭。計自安西出玉門至吐魯番，共長三千零三十五里。由此隨北山渡河西行，即與今驛路會合，此即玉門北道。

（B）陽關南道　自敦煌西南行一百四十里南湖，即陽關，一名龍頭山。其西曰古銅灘，又北一里紅山口，陽關廢城。西行戈壁中七十里堆莫兎，七十里皆盧斯台，七十里毛壩，途多石難行。三十里安南壩，西行八十里野馬泉，皆砂泥，平地多野馬，有水草可屯田。西北行二百二十里有深溝，沿途有山有水，有平原有甘泉。過四十里龍尾溝爲新疆境。又二百餘里野馬溝，無水草。經大石山，雙峯插雲，路甚險峻。六十里紅柳溝、卡山、下有泉味鹹。山上有古卡，周二十餘丈，鐫字於壁，曰：「東至敦煌，南赴西藏」卡。東南二百十五里噶斯地，爲去青海要道。按以北所經，道北限漢代樓蘭國境，道南皆古婼羌國境。八十里紅柳溝江，六十里雙石墩，七十五里大土墩，一百二十里密阮，有古城周三里。西行百里至卡克里克，有古城周十五里。「新唐書地理志」稱：七屯城西八十里石城鎮，漢樓蘭國，亦名鄯善。唐以後，淪入沙漠。近百年來始漸開闢，今置婼羌縣，有回民百餘戶。一百里甜水泉，一百里凹石峽，有古城周三里，乃唐之努支城。七十里入且末縣境，六十里布古里克渡卡牆河，即「水經」之且末河。沿河西南行八十里抵敏託海，一名店里多海。七十里英蘇，八十里塔得朗，六十里卡牆，即且末縣城。由卡牆西至和闐，有二路可行。偏南者傍山多險，偏北者在沙漠中較平坦。五站四百十里安多羅，又西行戈壁四站三百四十里尼雅。「西域記」稱：媲摩以東二百餘里，有尼壤城，即指此。又西三站二百六十里克理雅莊，今于闐縣。自卡牆以西行偏南之路。五站四百里卡拔小金廠，又五站五百十里艾也。又西五驛百四五十里故和闐城。漢于闐國故地，在州西南十餘里。自安西出陽關至此，共三千七百七十六里。此外尚有僻徑二道，一在南道之南，其出陽關，不經鄯善，自婼羌、小宛、戎盧、至於渠勒。一在北道之北，自伊吾而北，至蒲類。又西至車師後庭，經卑陸、單桓、烏貪訾離、以至烏孫。又北至郁立師，卑陸後國，刼國等地。

敦煌和玉門陽關，在清以前均屬安西府，惟漢之舊蹟今已無存。古陽關，據「統一志」稱：在安西西南一百三十里；玉門關，在安西西一百五十里；張騫開西域之迹，自玉門陽關出，原有二道：一從鄯善傍南山，循河西至莎車爲南道；一自車師前庭，隨北山至疏勒爲北道。清光緒年間，左宗棠進兵新疆，舍棄古道另闢星星峽以通新疆，此道爲近代通新疆的道路，計自皋蘭西北行二百十五里至永登，經古浪三百四十四里至武威。西北經永昌，東樂四百六十四里至張掖。再經撫彝（臨澤縣）高台，四百四十五里至酒泉。又經嘉峪關、玉門縣、布隆吉、六百三十里至安西。又經白墩子、紅柳園、大泉、入新疆境，再經星星峽七百三十二里至哈密。

由哈密去迪化，今有兩道可循：①由哈密北行，過一碗泉，七角井至奇台，又經孚遠、阜康、至迪化；②由哈密南行，經鄯善、吐魯番、至迪化。

到了迪化，西北向昌吉至綏來（三四〇里），由綏來至烏蘇（三四〇里），又至精河（三八〇里）再至綏定（六〇〇里），即達新蘇邊境。此道爲近代通達新疆，以及通達蘇聯的大道。

皋蘭至安西之通路

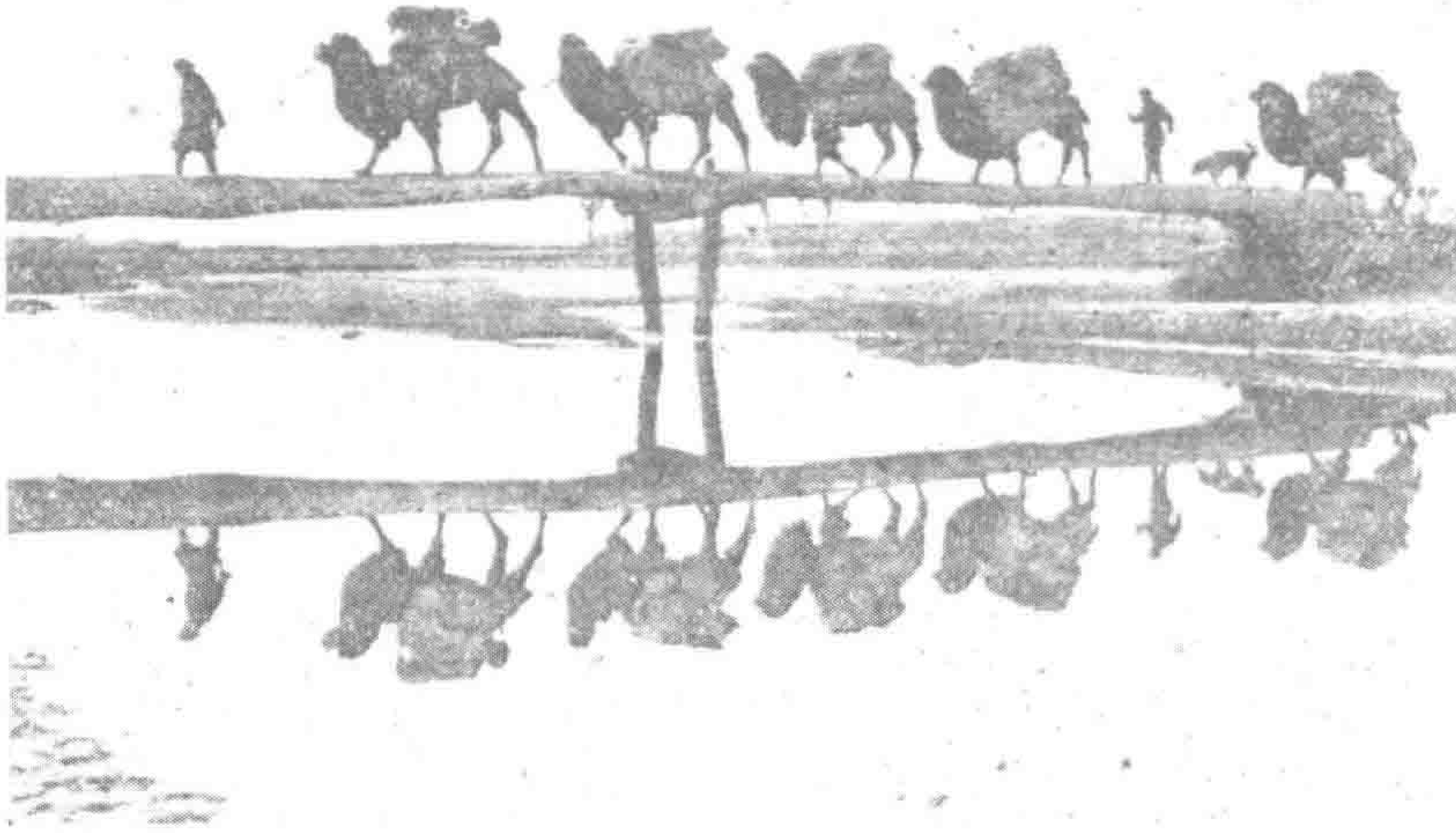
出皋蘭縣通濟門，渡黃河而西北行徑沙井、苦水、大通、沿途荒涼一片，計程二百十五里至永登縣。此縣舊名平番縣，地當衝途，向前推進烏鞘嶺，即至河西走廊的東端。本縣虎狼溝銅礦最有名，西行，長城在望。經岔口驛、鎮羌驛、沿途烽火台與電綫桿並立。過古浪峽共行三百餘里至古浪縣。古浪境內三面皆山，地勢高峻，獨東北平坦。由此西北行一百二十五里，即至武威縣，步入河西走廊地帶了。

武威即舊涼州府治，爲河西走廊之一要隘。漢代通西域之唯一大道，即武威、張掖、酒泉、敦煌諸縣一帶地方，因其在黃河之西，故名河西。又以其位於祁連山以北和合黎山以南，兩山脈夾着遼闊的平原（大峪谷），故名河西走廊。其地原屬大月氏及烏孫，後併於匈奴右部，自渾邪王內降後，始入中國版圖。漢武帝欲招烏孫，而烏孫不來，乃於其地初置張掖酒泉二郡，徙內地人居之，其後分置武威敦煌二郡，是爲河西四郡。武威城郭雄壯，周可十里，東北兩面控帶長城，同治回亂久攻不破，爲甘肅西北的重鎮。顧祖禹的「讀史方輿紀要」稱涼州衛的形勢，說：「山川險阨，土田沃饒。班固所稱涼州之畜，爲天下饒。不特河西之根本，實秦隴之襟要。」可見武威形勢之勝。柳中庸的「涼州曲」歌武威氣宇，曰：「高檻連天望武威，窮陰拂地戍金微；九城弦管聲遙發，一夜關山雪滿飛。」可見武威氣宇之壯。武威北門外荒塚壘壘，即古戰場之骨堆，爲歷代專制皇權耀武揚威的紀錄。武威城內居民稠密，藥材極多，哈西灘紅銅礦最有名。南山北麓馬良溝，三條嶺等地，產煤極富。田野間多土壩，雪水下流，灌地數百里。阡陌縱橫，號塞北江南。名勝古蹟有蓮花峯，第五山，魚江，秋台等。岩泉清幽，茂林修竹，故武威亦爲隴西的名勝地。

由武威西北行一百六十里，沿路多石灘，經十餘堡塞，至永昌縣。縣境南北多高山深谷，乃

六二一一二九二

東西萬里通衢。顧祖禹說：「永昌衛唇齒姑臧（今武威縣），形援張掖，襟山帶水，戰守有資。河西一線，衛其東西孔道也。」足見永昌爲河西走廊的重要衝道。本縣土地肥沃，商業甚繁。產煤足供本縣之用，出口以胡麻、羊毛、羔皮爲主。鐘鼓樓在城中，規模雄壯，上有「玉關通道」等十六字。金川之水在城北，金川寺有松柏池亭之美。焉支山在縣西八十里大道之旁，巍


新疆哈喇哈什河畔的行旅駝隊

峯積雪，山中出產大黃甚多。山中爲甘肅產馬名區，水草豐美，游牧繁盛。由永昌縣西北行六十里至水泉堡。堡內有兵營有驛站，由此一百二十里即至山丹縣。山丹爲古代用武之地，祁連山、焉支山、拱抱於東南，弱水、紅池、㶟洄於西北。地勢險要，足以控制羌胡。城周七里，走東南二門，城西郊森林不少，遙望長城，倍增凄涼。縣境西北十里有大佛高五丈，居延塞古城在西北大口子之北，李陵昔日用兵，嘗由此出師。顧祖禹論山丹形勢說：「密邇張掖，聯屬諸城，南陽番戎，北控沙漠。甘肅有事，其肘腋地也。」可知漢代以來的山丹，完全是控制外族、經營蒙疆的一個根據地，它的重要，與河西走廊各城河山環帶，具有同一的性質。由山丹西行四十五里至東樂縣，其地城頻弱水，昔年人口頗繁。弱水源出山丹縣西南窮石山，離騷謂「夕次於窮石」即此。東樂附近洪水地方有金廠，南古有煤廠，西南之沙窩，周四十里，盡成牧場，有織毛廠農林試驗場等。南山一帶，黑水以東，有土著民族居住，向被岐視。據考這些土著民族，均係韃靼民族的後裔，乃現在國內少數民族之一種。由此西行七十里，即至張掖縣了。

張掖舊名甘州，位於紅水河與張掖河之間，人口十六七萬，地當西城衛途，元時馬哥波羅 (Marco Polo) 曾經此，有很多的張掖的考據。「禹貢」謂「導弱水至於合黎，」其所指的弱水，即今張掖的弱水；合黎山則自張掖西北，綿延而西，接高台縣界，又西接鎭夷堡界。「行都司志」云：「合黎山在甘州衛（張掖）北四十里，迤邐至鎭夷所石峽口三百里。」關於張掖形勢的重要，顧祖禹說：「河山襟帶，扼東羌戎，據其土者，足以雄長一隅。」足見張掖爲古代用武之地，是十分有名的形勝地帶。由縣西行七十里過撫彝縣（今臨澤縣），又八十里即至高台縣。高台本富庶之地，西部多沃壤，北郊小山一帶，夏秋綠草如茵。高台以北通西套蒙古，形勢重要；西行經里泉堡、深溝堡、鹽池堡、幾個著名的要隘，約行二百里至酒泉縣。

酒泉縣舊名肅州，「河山環帶，稱爲要會」（顧祖禹語），秦爲月氏，漢屬匈奴，西涼李暠曾建都於此。東西八百里至居延海。城頻沿賴河，東門外泉流多至數十，水味極甘，亂流橫溢，幾成澤國。郊外不見樹林，而麥穗遍地，罌花似錦。南郊外三十里有文殊山，此山非古岩層乃第三紀堆積，其構造以礫石而雜泥沙。文殊山廟宇雄煌，藏人極衆，山腰產煤，向少開發。酒泉城內有左宗棠祠，并有一座六七尺高的泥塑像，其神采奕奕如迪化左公祠的塑像。左宗棠經營新疆時，以酒泉爲要會，他在河西走廊的寬敞古道旁斷續地樹立着蒼勁的「左公柳」，至今尙存雄壯的姿態。在酒泉的東關外，有「古酒泉」三字碑，泉方八尺，水淸而甘。西行五十里至嘉峪關。嘉峪關係明代洪武五年造成，城上兵房尙在，據高憑險，長城環繞，關上題「天下第一雄關」六字。其地爲河西走廊之門戶，天山南北之咽喉，它掌握東西的通途，爲通達新疆唯一的要衝。出關而西，春夏則草泥迷路，偶見紅柳。沿途戈壁遼闊，平沙浩瀚，荒涼寂寞，其景象之蕭條，與關內風景迴不相侔。唐嚴武有詩云：「昨夜秋風入漢關，朔雲邊月滿西山；更催飛將追驕虜，莫遣沙場匹馬還。」足見金戈鐵馬的英雄，也感到平沙荒涼，生活在空虛之間，不知爲誰奔馳疆場。由嘉峪關西行經赤金峽堡等地，約二百里至玉門縣。玉門縣城頻疏勒河南岸，周約三里，城內人煙稀少。城南八十里大壩，縣境紅溝產煤及石油，荒地廣多一望無垠，獨牧畜發達。

過此西行，往往大風揚沙，天昏地黑，過溝渠十道，約百里至布隆吉城。按布隆吉城，爲年羹堯所建，昔爲專制皇朝軍犯流刑之所，附近上蒲、下蒲、多可耕地。又西行四十里爲雙塔堡，唐代瓜州故址。雙塔堡北有苜蓿峯，荒涼一片，兩山南北對峙，疏勒河流貫其中，即古玉門關地，班超但願生入玉門關即此。西行亂山層疊，砂石漫地，荊棘叢生，人煙稀少，行一百二十里至安西縣。

安西漢代名淵泉縣，明代爲安西州，位於沙漠中。此沙漠縣亙九百餘里，新疆全部門戶的哈密，即在此沙漠之北。淸乾隆時置安西道，回滿兩族嘗有戰鬥，安西受刼多次。現在人口不多，商業亦不繁榮。安西之南有二路可通青海，西南行經瓜州城，甜水井堡等，約二百里而至敦煌。前面已經指出，敦煌爲甘肅通新疆的舊路，唐宋以前此爲西去西域之正道。現在的道路，過星星峽以叩新疆之門，不僅縮短了歷程，并且便捷了這段歷程。

安西至哈密之通路

由安西縣出北門西行九十里白墩子，沿途多沙漠邱陵，乾燥異常。六十里至紅柳園，西北行戈壁，兩傍小山皆呈黑色，碎石當道又多沙坡，始過大泉、馬蓮井；西北行戈壁，石坎頗多，由小堡行六十四里，即至新疆大門的隘口——星星峽了。

星星峽屬哈密縣，峽東四十里咬牙溝爲甘新二省的分界。此峽爲左宗棠經營新疆時所闢之道，其地形勢險要，在戈壁的包圍中西聳立着星星山，山峽亂石錯落，曲折如羊腸，峽長三十里，形成一座絕妙的天然險要關隘。因爲本地全是亂石戈壁地帶，不能耕種，一切給養都要依賴着哈密。中日戰爭的初階段，星星峽爲中蘇公路的國際轉運重站，蘇聯接濟我們的物質，大多用卡車集中這裏，現在許多機關的設立，都是適應當時情況而有的。在星星山山嶺有一種星石，那是一種石英，亮晶晶如水晶，遍山皆是，月夜下閃爍着如星星，星星山和星星峽因此得名。有人把「星星峽」寫成「猩猩峽」，許多地理書籍也是如此紀載，那是一種狹義的武斷的民族偏見，以爲塞外的民族都是「野人」，所以對於邊塞以外的事物都要加上犬或虫旁，這是錯誤的。

出峽西北行八十里至沙泉驛，七十里至苦水驛。由苦水驛西北行，沙土參半，五十里至天生墩，墩屹立高三丈，遠望天山，白雪嶙峋。行一百十里抵格子煙墩，道旁有土窰，爲行人避住之用。墩台係防禦瞭望之用，由皋蘭自此，墩台相望於道，由之可見古代專制皇權的戍邊，完全是用膏血和黃沙染成的。由格子煙墩行五十四里至長流水，此地有關帝廟一座，廟下有泉池，楊柳青青與紅杏相間，係安西至此六百里唯一的樹林，眞是又一天地了。自長流水五十里經黃蘆岡，北數十里即巴里坤天山南幹，多鹼地，然數尺即泉。由此行六十里抵哈密縣。

哈密爲天山南北兩路之會合點，論其形勢，扼西域之咽喉，當中西之孔道。哈密，漢代爲伊吾盧，唐代爲伊州，唐後屬於回鶻。元初屬高昌國，元末以威武王納忽里鎭之，尋改爲肅王。明太祖於洪武二十四年，命總兵官宋晟與都督劉眞等統兵討哈密，一舉收拾了哈密王。明爲通西域計，後又懷柔哈密王，嗣因哈密被西鄰吐魯番侵害，明爲保護哈密，并與吐魯番發生嚴重的糾紛。保哈密，是爲了保甘陝，哈密亡，甘肅盡失屏障，西陲邊疆將永無寧歲。吐魯番侵哈密，是爲了阻明室通西域之路，並從此掠奪河西。

哈密地當天山南麓，自南山口至哈密一百二十里，黃沙白草一片荒涼，有大渠一道自山下注，分灌田畝，故能建城市而成都會。城周四里，水流悠悠，老樹成行。城西三里有回城，回王府即在此。時代的演變，而今的回城已經荒廢，王府住着幾家維族平民，已經敗頹不堪，附近的回王墳頗有建築之美，穹形的頂，中空，四壁用綠釉瓷磚砌成，可算一種古蹟了。（哈密種落雜居，一爲回回，即西域信回教之人；一爲畏吾兒，即回鶻元；一爲哈刺灰，即黑帽回。）哈密不僅在軍略上地位重要，并且爲商業貿易都會，新疆的羊毛即集中於此。光緒七年開哈密爲商埠，交通四達，西北去奇台、迪化、北通鎭西，西南通吐魯番，東南去酒泉敦煌等地，爲關內外必經之路。因其地處交通孔道，商旅繁盛，旅店驛廠甚多，哈密西瓜味美而大，都是很著名的產物。

從哈密到迪化（新疆省會）公路有南路北路兩道，均係三四日路程。南路即天山的南面，經鄯善、吐魯番到迪化；北路即天山的北面，由山道經奇台到迪化。北路路面較崎嶇，南路則多戈壁。由哈密去迪化的，大多行南路。以下將分述南北兩路的通路：

由哈密去迪化的南路

以下爲由哈密去迪化的南路交通：

自哈密西行經頭堡、三道嶺、瞭墩、一碗泉三百餘里，沿途石沙戈壁相間，居民多纏回，田園多開坎井。又一百里至七角井，四圍山勢緊抱，北面天山，成一大平原。西北數里有官闢坎井一道，水源極旺，可灌田四百畝。西行六十里至頭水，有碑：「西行往吐魯番西北往古城。」西行經東鹽池、西鹽池、七克塔木等站二百六十里，七克塔木坎井極多，有村莊樹木，至鄯善縣。鄯善、一稱闢展，「通鑑」作皮禪。漢時爲車師前王庭東部，北魏以後，爲高昌白棘城，隋置鄯善郡，唐爲柳中縣，淸末改鄯善，民國後因之。其地爲哈密吐魯番之孔道，物產豐富，有煤炭水晶，而熊狐之皮，牛馬之革，羊之毛，羚之角，東湖之甜瓜，魯克沁之梨，均稱有名；次則

棉花葡萄、出產亦豐。魯克沁城位於鄯善西南九十里，多爲回民居住。出鄯善北門，村莊相望，入戈壁則無人煙。三十里有漢墩遺址，二十里二王，回村在野，桑楊夾道。行一百七十里涉沙河入吐魯番東門。

吐魯番在天山南麓，東接哈密，西南至焉耆，西北由天山嶺路以達迪化，爲南路要衝之地。吐城在漢時爲車師前王庭，西域都護班超駐紮於此。北魏及周、隋、均爲高昌國，唐代後世爲回紇所據，爲回紇史上中心要地。其地於唐貞觀年間，改爲西昌州，後又稱西州。元代吐魯番與柳州（今吐魯番縣之魯克沁，即後漢柳中地，）火州（今吐魯番縣之哈喇和卓）各置萬戶府。明永樂年間，懷柔吐魯番頗爲成功，自是朝貢不絕。其地位于天山南麓，東至哈密，西南至焉耆，西北由天山嶺路以達迪化，故爲南路要衝之地，有漢回二城。官署局所在漢城，商業貿易則在回城，以經營棉毛及葡萄爲大宗。本地有坎井八百餘道，灌田二十四萬畝，水晶棉花及鹽，最爲有名。其地在回疆爲最低，於海平面以下，夏日極爲炎熱。在文化上，吐魯番爲古代回鶻文化之中心，今南山麓有回寺，即爲阿都拉汗昔日佈教之所。距城二十里有雅爾崖，即古交河城，爲漢時車師前王庭治所。光緒廿七年，曾於城中掘得唐開元十年「蓮華經」一卷，書法近二王。

自吐魯番西北行過新城（安集延所築）、鹽山口、頭道河、入戈壁過山峽，越達坂陡峻險阻行山道三十里至達坂城。按達坂一名嘉德，建於乾隆時代，城周三里。其地當天山南北孔道，四面皆山，有險可守，爲兵家必爭之地。四望平野，水草皆饒。東北百里三角山產銅，八十里柴俄堡，草灘平曠與砂磧相錯，行九十里即至迪化南關。

迪化舊名烏魯木齊 Urumutsi，又以城西偏北六里有紅壁之廟，俗名紅廟子。漢爲車師後王庭，後周屬突厥，唐置北庭都護府，元爲別失八里之一部，明時陷於額魯特。漢時置烏魯木齊副都統於此。光緒十年改建行省，派巡撫駐此。民國以來行省區，省長省政府各治所均置此，爲全省之省會。其地在天山之陰，草肥水甘，足資耕牧。自乾隆平定準部，建築城垣，城頻烏魯木齊河，以地當四達之區，市街寬敞，人民雜湊，其繁華富庶，有「塞外蘇杭」之稱。迪化市有人口六萬，居民有漢人、漢回、土耳其人及俄人、哈人、蒙人、完全爲各民族雜居的大家庭。其地商業貿易甚繁，貿易以羊毛、煤、鹽、爲大宗，進口貨以布帛鐵器爲大宗。城西一帶，沙岡環繞，有煤礦於此。東南二百餘里即博克達山，三峯入雲，望之在目。惟其地勢高亢，氣候寒冷。烏魯木齊河環於城南，博達克山（天山主峯）峙於東，紅山嘴峽對峙於西，故形勢極爲險要。迪化通哈密，計共二十站，綜計一千七百十里。西通綏定二十一日可達，西北通塔城十八日可達，東南去阿爾泰二十三日可達，西南通疏勒五十六日可達，東北通鎮西十八日可達。去科布多三十日可達。所以說，迪化爲新疆交通的樞紐，它的路線是四通八達的。

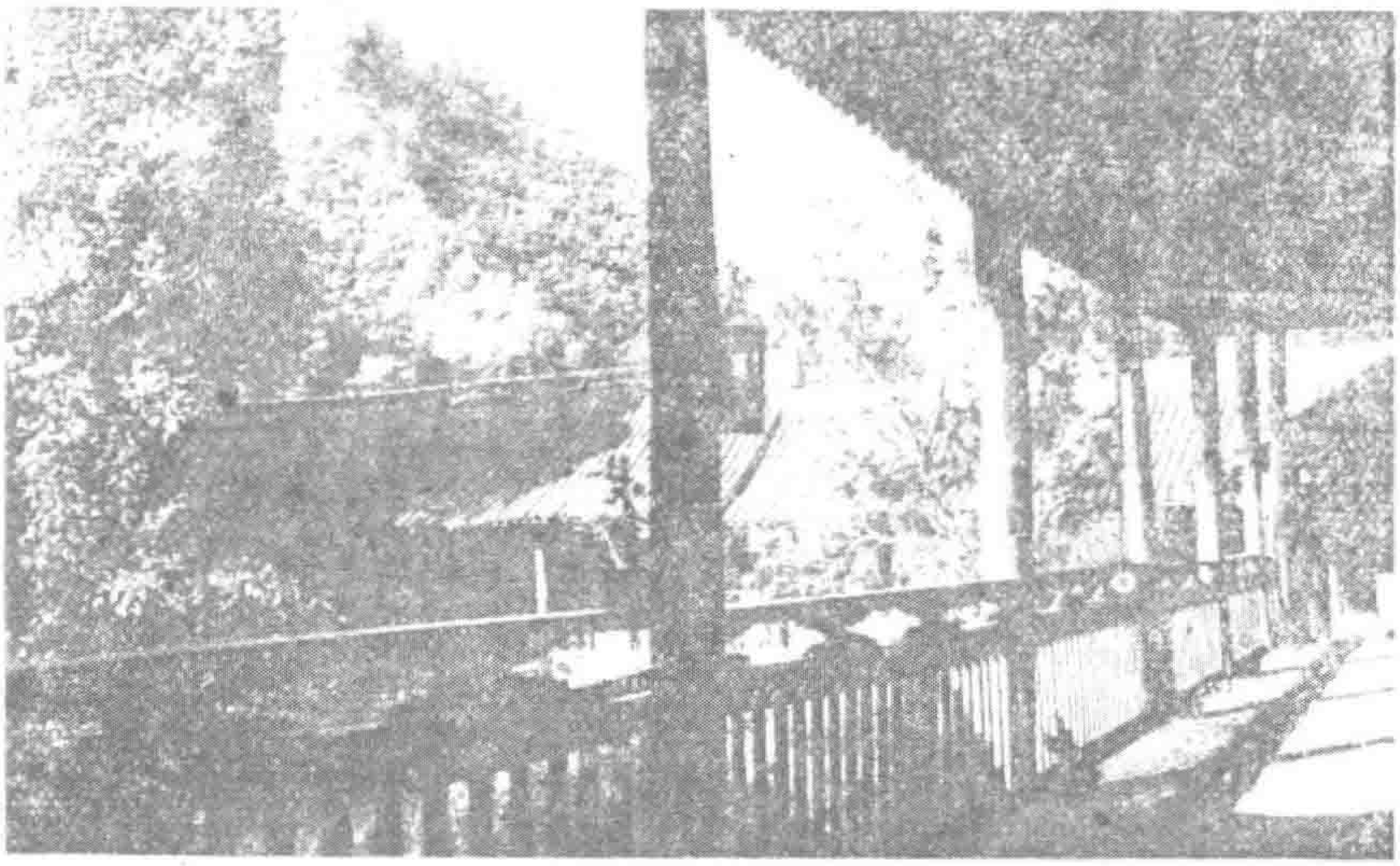

嘉峪關雄姿

由哈密去迪化的北路

以下爲由哈密去迪化的北路交通：

自哈密北行，過天山松樹塘、奎素、即至鎮西縣。按鎮西舊名巴里坤 Barkul，在奇台之東，漢時蒲類國地。降及清代，設爲鎮西府，民國後改稱鎮西縣。天山支脈近逼城垣，居民商賈皆在城外，此地氣候寒冷異常，爲新疆東北咽喉，進戰有居高臨下之勢，退守有山谷牧廠之利。其地北控白塔山，可制科布多、阿爾泰，清時頗注意此地，曾設總兵控制，爲清代西征的孔道。城西北三里有海子，即巴里坤湖，周圍六十里，即古蒲類海，常現海市。鎮西漢人最多，學風甲全疆，有漢回二城，特角相守。唐太宗遺侯君集平高昌國，立碑於東南之碑嶺，按此即爲由哈密至迪化必由之衢。城西有七里井，通衢四達，稱爲要塞。由鎮西西行經蘇吉爾越天山脈西行至木壘河，漢時蒲類國地，元時畏兀兒據此。境內蒙哈放牧者甚衆，俄人亦有居留。由木壘河西行九十里至奇台縣。

奇台舊稱古城，在迪化東五百里。漢時爲車師後王庭，漢末改屬匈奴；唐時置蒲類縣，統於


迪化南花園——本社前在此設招待所

北庭；元時併於畏兀兒，明時屬和碩特部。淸初爲準噶爾游牧地，唐熙中始內傾，於乾隆時置奇台縣，光緖七年闢爲商埠，民國後因之。奇台有人口六萬餘，漢人居什之六，漢回什之三，纏回什之一，井有少數滿族。其地北通科布多，東達哈密，西接迪化，西北至承化，塔城，大道四出，交通稱便，爲北路商業之中樞，亦迪化之唇鹵。物產有米、麥、豆、菽、蔬、菓等之糧食類，及白金、砂金、煤等之礦物類，與羚角、鹿茸等之藥材類，並豺、狐、牛、羊等之皮毛類，均遠銷國境內外，爲地方出貨之大宗，故俗有「金奇台銀綏來」之稱。

由奇台西行七十里至孚遠縣東關。其地南面天山，遙望如蟠龍；北接戈壁，一望無際。由此西行，大道平坦，農村相望，約一百二十里至三台，地勢漸高，四十五里至水西溝，有磁鐵之富。西行一百八十里至阜康縣，溝渠極多，紫泥泉鎭有酒坊五，釀酒之佳著名全疆。西門外盡田畦，間以戈壁，九十里至古牧地，又三十八里至迪化市。計自哈密至迪化，共二十二站，一千七百三十里，僅較南路多二十里。如自七角井北行。亦爲至奇台通道，故由哈密或七角井走奇台至迪化（不經鎭西縣），亦爲北道。此路除冬令大雪封山不易行途以外，大多是循行北路去迪化，都不經鎭西而直接馳往奇台。北路與南路比較，南路坦平易行，故今之甘新大道，當以南路爲正道。



聞名不如嘗試

喬家柵湯糰

質料精美　名不虛傳



蝦蟹煨麵

粽子　擂沙圓　肉餃

古色古香佈置　各式各樣名點

上海襄陽路(拉都路)中(支店)西門路二七六號

電話　七四一七四　八七二〇六

蘇彝士運河兩岸所見

I. Gaidayenko 著
碧溪 譯

在帝國主義者剝削下，工業落後，生產不足的薩伊德港郊外貧民們，住着非常簡陋狹隘的屋子。赤貧的埃及農民，他們以多數的人種着少數的田；男女和孩子們都是食不果腹，衣不蔽體，度着非人生活。

當船漸漸駛近尼羅河口時，地中海的碧藍透明的海水逐漸變暗，而成了混濁的暗黃色的一片。因爲這條大河挾帶了無數噸沉澱物注入海中。埃及沿海一帶，多的是淺灘和砂洲，大船不能駛近；而且在這些天然障礙之外，還有無數船隻沉沒在這裏，阻礙航程。我們的航行圖上有許多很小的圓圈，便是這些船隻的所在。站在甲板上遙望，常常能見到一根一根的船桅，有一小段伸在水面上，默默地令人想起這已經過去的戰爭。

經過了最後幾哩航程後，展開在我們眼前的，便是這歷史古國埃及——獅身人像和金字塔的所在地。我們的船駛進了薩伊德港(Port Said)，分隔了兩大洲的蘇彝士運河便從這裏開始。在我們左邊是亞洲西南端的西奈半島，右邊是非洲大陸。薩伊德港港口立着一個萊色普的紀念像，他便是建造蘇彝士運河的工程師。運河兩岸的道路都異常狹窄，路旁密集着一堆堆低矮破爛的住屋，中間雜着高塔，圓頂，以及燭台形的回敎堂尖塔。突然間，一塊碩大無朋的廣告牌矗立着，映入了我們的眼簾。所歌頌的是美國的「可口可樂」。很明顯的，這是要證明「可口可樂」勝過尼羅河的河水。在空中，一架閃閃起光的飛機軋軋地在一家英國航空公司的建築物上面盤旋着。

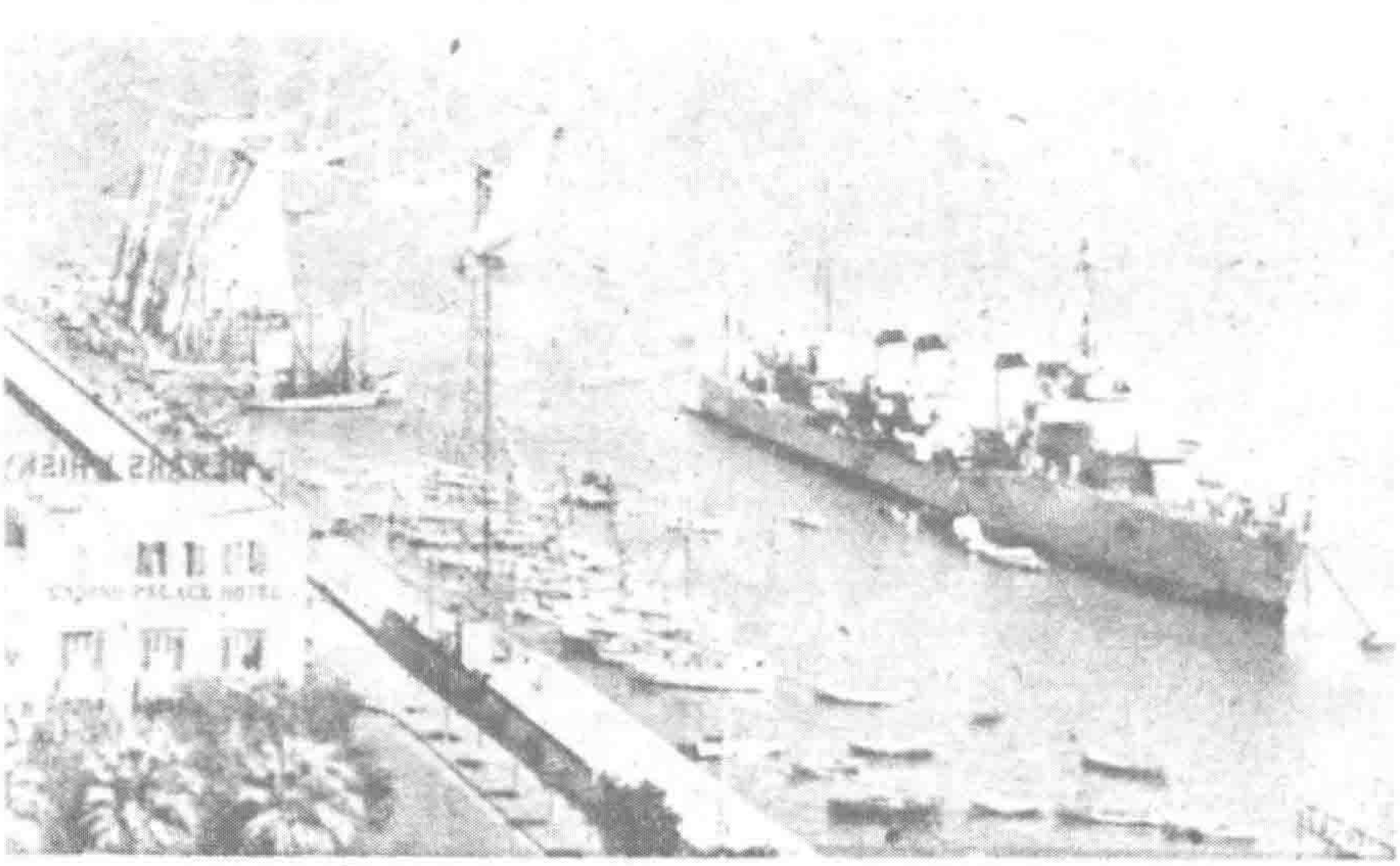
船剛靠岸，埃及當局的海關人員，便上船來要求查驗這艘船從一九四八年五月十五起的航程日誌，以便查明這隻蘇聯船「是否曾到過巴勒斯坦」。在這班人員確知我們並沒有犯過這項「罪」以後，他們才准許船員們上岸。

碼頭上的鐵門旁站着的兩名高大的警察，用犀利的目光打量着我們，然後將我們從頭到脚搜查了一遍。這一套手續，大約還是英國人當年所開始採用的。經過搜查之後，我們總算蒙准許進城。

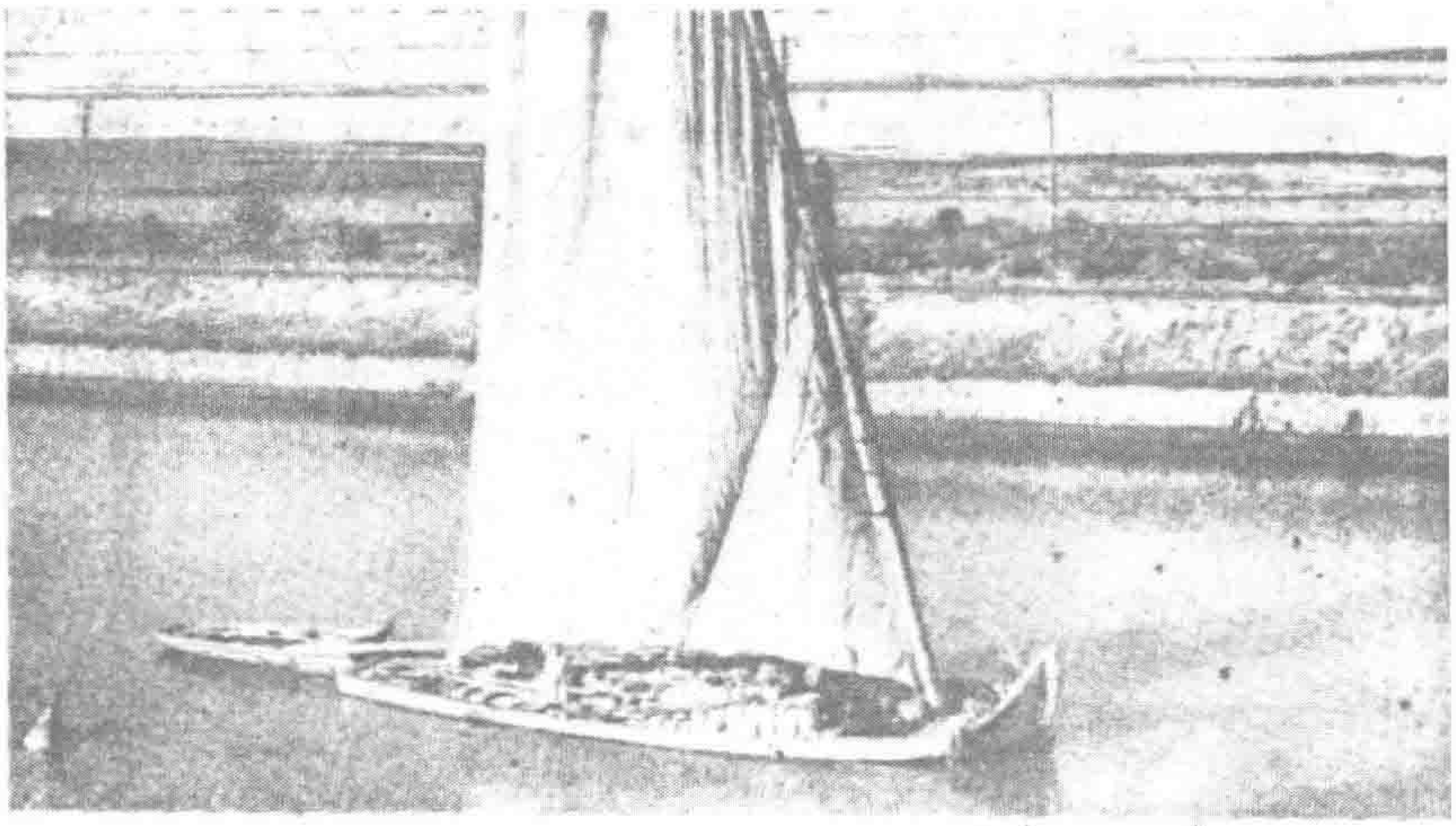
這天早晨原很明朗，但是不久便起了一陣燥熱的怪風，把滿城括得飛沙瀰漫，烏煙瘴氣。天色暗黃，太陽黯然無光，好像已近黃昏；而且空氣悶熱逼人。我們嘴裏和牙齒間都是澀澀的沙粒。

這天恰巧是埃及的陸軍節。我們看見一隊隊兵士，在軍鼓聲中列隊行過當地最大的街道。英國軍官們站在道旁，帶了傲慢的笑容看着。這些埃及兵士，穿着補綴過的軍服，看了令人生憐。他們的配備，都是其他各國早就棄置不用的英美舊式槍械；有許多兵士連這種陳舊的槍械也沒有。不少當地的和外國的攝影記者們，在參差不齊的隊伍旁忽前忽後的奔着，想覓取一個好鏡頭，可是都訴苦說：「不論用什麼角度，那些補釘總是明顯地現在眼前！」他們的攝影機「擦擦」地響着。我心想，第二天全世界各地便都會恭讀埃及軍隊舉行「大檢閱」的新聞了！

陸軍節的儀式使薩伊德全城特別熱鬧忙碌。商店中的兜攬生意者，懇求着拉顧客上他們的店舖；小販將他們的商品硬塞在路人的手中；大羣的叫化子圍着你要佈施。各種人都使出



蘇彝士運河薩伊德港口



蘇彝士運河上之阿拉伯帆船

全副本領來叫羣衆掏腰包，希望弄幾個批亞斯脫（土耳其錢幣）來混一餐飯。

城中的貧民生活痛苦不堪：物價之高，休想染指，而賺錢又千難萬難。工資菲薄得可憐，到處都閙着大批的失業。薩伊德港有十三萬居民，這裏的工作人員祇有三分之一是蘇彝士運河公司的雇員，其餘的大部份都不得不打雜謀生。有些在碼頭上當臨時工人，自早到晚在頭上頂着大簍的煤塊，賺幾個批亞斯脫，有些用拖網撈着海港水底的煤塊，撈着後便拿到市場上去出賣。還有些替商店攬生意，招攬顧客到那些無物可買的店裏去參觀；有許多以求乞爲生；再有些便靠偷竊來解決生活。

薩伊德港的工業極爲落後，其實不僅這裏如此，整個埃及何嘗不如此。技術水準很低，農業都採用最陳舊的方法。這些都是英國帝國主義者統治的成績。英帝國主義者最慣於剝削低廉的勞力：這裏沒有開山機，祇用鋤子和鏟子；不用蒸氣推動的鎚子，而用大鐵鎚；不用起重機而用吊筐。英國人將巨額資本投資在運河，紡織工廠，鐵道油礦等等的開鑿和運用上，結果使埃及處在經濟附庸的地位，不得不受英國的剝削。倫敦的政客們現在竟官冕堂皇地說：「埃及現在已經獨立了」，但是實際上和以前又有什麼不同？英國的資本仍舊霸持了這裏的經濟；肥沃的田地都被外國公司攫取一空；埃及的政府和軍隊都在英國的控制下。不少埃及人民們說：「我們所得到的祇是口頭上的獨立，眞正的獨立，還必須從英國那兒去爭取。」

我們去觀光了薩伊德的郊外。到處所見，都是鉛皮和木板搭成的矮屋，破布和小塊的木板作成了屋簷。孩子們赤着身體餓着肚子，憔悴的婦女們衣衫襤褸得不堪。男子們像木乃伊似地縮成一團。到處都是垃圾堆、塵埃、污穢和惡臭。我們走近了一所茅舍，發現住戶是個會說幾句英語的阿剌伯人。他剛見到我們時，很明顯地懷着敵意，但是在知道我們是蘇聯人以後，他的態度改變了，立刻取出一根圓木頭來給我們坐，一面向他的妻子和兒子大聲叫道：「來看啊，這裏有幾個俄國人呢，眞正的俄國人！」

我們談了一會以後，他突然問：「那個叫阿方納斯耶夫的機械匠是誰？」

「阿方納斯耶夫機械匠」是一艘蘇聯大商船的船名，不久前曾到過薩伊德港。我們便告訴他，阿方納斯耶夫是上次大戰中一位爲國犧牲的船上機械匠。

「一個普通的機械匠？那條船就起了他的名字？」那阿剌伯人實在覺得難以置信。

岸邊舶着一艘灰色的英國驅逐艦。我們聽說這艘軍艦所停舶的一段海岸是屬於英國的而不屬埃及，因爲這裏有着一個英國的船塢和不少英國倉庫。碼頭旁有不少英國水手們蹀躞着。原來這艘驅逐艦是保護不列顚帝國的一部份的。

我們在城中買了些水果後，便準備回船。但是碼頭上那鐵門旁的警察們又擋住了我們的去路。這一次並沒有搜查我們，可是却硬不准我們進入港口區，一面不斷地指着我們所拿的包紮。我們打開了給他們看，表示裏面除了橘子外別無他物，但是那兩個警察仍是搖頭。一夥中有人笑着提議說，不如坐下來把這些帶着的水果吃完，也許這是禁止「出口」的。正在這時，一個當地的居民來解了我們的圍。

「巴克希許！」他指着那兩個警察一本正經地說。我們這才恍然大悟：原來這兩位保障治安執行法律的老爺們，祇要幾個批亞斯脫，便可以將鐵門大開而特開了。

× × × ×

在寬闊的尼羅河旁挺直平滑的瀝青汽車路上駕着汽車前進，的確是頂舒服的事。河的兩旁都有翠綠的農田和深綠色的果園及棕櫚園，再過去便是一望無際的里比亞沙漠和阿剌伯沙漠。這些沙漠數千年來不斷地侵襲着尼羅河的綠色的河岸。沙漠和流水，冷和熱，生和死，在這裏永遠不停的進行着鬥爭。

埃及全境的十分之九以上是沙漠，祇有在百分之四的土地上，包括尼羅河流域一帶，各湖沼及運河四周的綠洲，才有生物孳長。在這些豐饒的地區中，每方公里的人口達四百五十人到五百

六二一一二九八

人。整個埃及全靠尼羅河的施予。它每年氾濫二次，藉此灌溉兩岸的土地；而且水退之後，在地面上留下一層肥沃的淤泥。尼羅河全程中有無數灌溉運河，分佈到各地。在埃及南部，至今仍能見到古代的灌溉制度的遺迹。這裏的農業，完全集中在灌溉可及的各區域內。由於天氣的炎熱和尼羅河流域氣候的潮溼，所以這一區內的穀物每年都能二熟或三熟。雖然如此，那些茅屋中的埃及農民們，仍舊時時處在飢餓貧乏的陰影威脅下。肥沃的土地，有一大半以上都在地主手中。百分之七十的農民，每家祇有不到一菲當（埃及量制，合〇．四二公頃）的土地。這裏的二百萬農民所有的土地，祇及一萬二千名地主富農所有土地的三分之一。有許多農民自己根本沒有土地，他們或在地主手下當傭工，或租地耕種。有些貧農們則從富農處租田來種。這些富農自己便是大地主的佃戶，將土地劃成小塊，轉租給農民。所以在放高利貸者和收買棉花者們的剝削下，埃及農民永遠處在負債奴役的困境中，無法自拔。

在公路旁一塊很小的農田中，一個身體羸弱膚色黝黑的農夫正在拉着木犂犂田，以便種植玉蜀黍。他的血管一根根突出，像快要爆裂似地，滿身汗流如雨。他的妻子彎着腰，跟在犂子後面，不像一個人，直像一隻受磨折的小鳥。我們停下車來和那個農民交談。他似乎覺得很高興，因爲可以藉此稍休息一下。他的故事聽了令人心酸：唯一的一頭水牛，去年冬天死了，現在祇能自己拉犂子犂田；不遠的一所半傾圮的土磚屋子，便是他的家。他有三個孩子，都衣不蔽體，而且常免不了挨餓；他們夫妻倆也都衣衫襤褸不堪。這便是那些每年種植和收穫幾千幾萬噸上等埃及棉花的農民之一。但是他自己却半裸着身體，而且常常不獲一飽！

離屋子不遠有三棵樹：一棵橄欖樹，一棵無花果樹，一棵棗樹。每棵樹都要納稅，但是那橄欖樹已有兩年沒有結果子，所以除了砍掉它以外，別無他法可想。雖然在這酷日當空的地區，他很需要這橄欖樹的樹蔭，但是仍不能不忍痛砍掉。

「樹蔭也太貴了，」那農夫欷歔地說，「我實在負担不起。」

破屋前面的一方草地中央插着一根木樁，樁上拴着一頭小牛。木樁四周圓圓的一圈已經沒有了青草，像用圓規劃成的一樣，原來是被牛兒吃掉了。每過一天，那農夫便將拴牛的繩子放長三公寸。到傍晚時，草地上的圓圈便大三公寸，這就是小牛每天的配給食物。據他的估計，照這樣下去，這塊草地可以維持三個月之久。

汽車路的另一邊，有幾十個人在炙熱的黃沙中排成一長行，一步步慢慢地向前蠕動着，不時彎下腰從地上檢起一些東西。原來這都是自己無田的農民們，因爲不堪飢餓，所以在尋找可食的苦菜——他們稱之爲「神糧」。在沙地上起大風時，這些苦菜便從地上被風括起來，可以吹到很遠的地方。這便是聖經中著名的「神糧」。這些空着肚子的埃及農民既然沒有等着天上掉下來的「神糧」，便祇能在地上拾取了。無怪那農夫感慨係之地說：「尼羅河是偉大的，但是埃及農民的痛苦還要大。」

×　×　×　×

蘇伊德港沿岸矗立着一座白色大廈，有着藍色的阿剌伯式大圓頂。從建築式樣上看，滿像是一個很大的回教堂。但是每天早晨這裏沒有領禱告者的呼聲。這裏所崇拜的不是回教的上帝安拉而是黃金。這裏的聖經是會計員的帳簿——這便是蘇彝士運河的總辦事處。

蘇彝士運河以前由三十三個董事管理着，其中十九個法籍，十個英籍，兩個荷籍，兩個埃及人。雖然如此，事實上運河是操在英國商人手中的，他們持有該公司絕大多數的股票。船隻裝運貨物經過蘇彝士運河，要付很高的航行稅，所以股東們獲利極豐。戰前該公司每年的收入達一千萬英鎊之多。

根據當時的協定，運河所經過的土地的租期是一百年，這期限將在十八年後告終，此後該運河將歸埃及所有。但是事實顯示英國方面絕對不



埃及農民從井中汲水，遠處爲金字塔。

願放棄這有利的企業和這樣重要的戰略據點。二次大戰期中，西奈半島一邊會沿着運河築了一條鐵道，而且建了一座火車鐵橋，啣接亞非兩岸，現在又在計畫「將運河開直，以縮短航程，除去彎曲之處」，凡此種種，都是使英人在埃及領土上繼續留駐的托詞。

蘇彝士運河控制了尼羅河和整個埃及。埃及人開玩笑說：「尼羅河成了泰晤士河的螟蛉子；現在赫特遜河也想插足進來，要想螟蛉蘇彝士運河，而將尼羅河嫁給密西西比河。但是我們並不需要英國的保護人，和美國的繼父或月下老人。埃及一定要獨立自主才行！」

我們的船從薩伊德港啓碇，在蘇彝士運河上前進。兩岸都是烈日爛灼着的沙漠。狹狹的運河，在游移不定的黃沙小丘中穿過。一會兒流過湖沼，一會兒越過綠色的平原。在大沙丘逼近河床的地方，有阿剌伯人在剷除黃沙；在急流冲毀石堤的地方，阿剌伯人拿了鋤頭剷子在搶修。這裏沒有機械，沒有減輕勞作的近代機器，因爲運河的主人們認爲：飢餓的阿剌伯人，就是最便宜的機器。

大隊開往東南的船隻，通過運河前往紅海和其他各地。在這些船隻的甲板上，你可以看見軍隊、槍砲和坦克。他們的目的地顯然是印度、荷印、馬來和越南。另一邊是裝得滿滿的船隻，從紅海向地中海進發。美國和荷蘭的油船，裝了從荷印取來的石油，英國船載了印度的苧蔴、馬來的橡皮、和澳大利亞的羊毛。它們的目的地也很明顯：是歐洲和美國。在蘇彝士運河中一艘船的甲板上站着，你便像身處博物院似的能見到各種運輸的方法和工具，從最古老陳舊的，以至最近代化的無所不具。

靠非洲的一岸，一列白色的客車飛馳着；在西奈半島的那邊，一個火車頭拉着一列裝甲車和大批的大砲及彈藥在行駛。嬌小靈便的吉普車，扁鼻子的司蒂倍克汽車，和舒適的派克汽車在公路上馳騁着；路旁一個農民騎着驢在一步步的踱着前進。靠阿剌伯的一邊，一頭駱駝——「沙漠之舟」馱着一大堆家具和幾個孩子，由一個畜牧人牽着悠閒地踏着步行進。在這炙熱的沙漠中，遊移着四萬個畜牧者，都想覓取一個歇足之處，一塊有水有食物的地方。在空中，一架四引擎的英國轟炸機怒吼着過去。運河中排列着各種各類的船隻，慢慢地蠕動着。靠近河邊處，阿剌伯的平底船，扯起了破舊的布帆，向着相反的方向行進。再過去是肩頭上拉着縴的人們，在岸上提着沉重的步子向前行，兩脚深深地陷在泥沙中，用出全身的氣力，在烈日下喘着氣，拉了一大批木筏。這是二十世紀中葉的埃及船夫們！

船駛過了一座吊橋。橋的兩半築在運河兩邊矮矮的橋墩上。離橋不遠的一個很大的英國軍營

歡迎試用
華東金筆
一九四九年最新出品
上海東南金筆廠出品
保證滿意

六二一二〇〇

內，架着幾百個篷帳。橋旁有砲隊駐防着，砲兵們隨時在準備開火。再過去是一個矮矮的土磚屋，屋旁躑躅着幾頭瘦瘠脫毛的駱駝，原來這便是一個埃及騎兵的邊境營地。

船駛近了一片美麗的綠洲。綠洲上是一所所黃色的屋子，外面佈着密密的長春藤和各色的花卉。花園內植着棕櫚和無花果樹。碧綠如茵的草地上，幾個阿剌伯人正在忙着澆水。從園內的許多樹木中間，可以看見不少座舒適講究的別墅。這是埃及貴族們常來遊宴的避暑勝地伊斯瑪利亞。在它旁邊，便是一小塊樹林，樹枝大多砍去，可以望見樹幹之間的英國軍營。運河經過一岬之後，注入了鐵姆薩湖，這一段兩岸更狹窄起來。再過去是一片低平多沙的地區。右邊是兩個高高的碩大的石柱子，柱底下有石頭的獅身人像。這是爲紀念第一次大戰時防衛蘇彝士運河的戰士們而築的。

不多久，船進了大苦湖，下了錨等待一大隊前往歐洲的船隻從小苦湖進入大苦湖。漸漸的看見十二艘船，一一的拐着角過來，其中一艘是扯着弗朗哥的西班牙旗的油船，煙囱上還明顯地漆着一個鑽石形的表記。

岸邊有一個巨大的機場。在我們頭上又是英國轟炸機軋軋地響着，有的在下降，有的在上升，以便飛到湖面和運河沙漠的上空去巡察。機場附近有一塊頗大的土地，上面高高地排列了許多英國的油筒，這顯然是故意的陳設，向人表示英國獅子的巨爪，仍沒有放鬆分毫。

再過去又是成千的白色英國營幕，在運河兩岸閃耀着，像小小的金字塔那樣。從蘇伊德港到蘇彝爲止，這條運河全都被英國軍營、蓬帳、機場、油池和大砲包圍着。

船到了運河的終點蘇彝士。這裏有兩家煉油廠。一家是英國資本家的，另一家屬於埃及。那英國的煉油廠在很遠便能見到。所有的煙囱都吐着濃濃的黑煙，煉油廠四周環繞着許多油筒和巨大的貯油池。那埃及的煉油廠，雖然與英國的相並列，却很難找到。所看見的祇是幾隻生銹的油筒，和一個不出煙的煙囱；整個煉油廠沒有一點生氣。那英國煉油廠中發出一股濃烈的油臭，連蘇彝港沿岸的道路上都能聞到。我們聽說這裏的海水，因爲注入了太多石油，連鯊魚也不再光顧這海灣。但是另一種鯊魚——來自美國德士古油公司的鯊魚——則因爲這濃烈的油臭而愈來愈多。

離開蘇彝士，船駛進了紅海。蘇彝士運河的航程至此告一段落，我們總算也略略地看到了埃及。但是埃及的異國情調在那裏？埃及的金字塔和獅身人像的國家又在那裏？這金字塔和獅身人像並不多，遠較它們更多的是「英國的金字塔」——英國兵營。每一座埃及的金字塔是一個法老王的墳墓——但是這祇是過去的榮華。現在却是英國金字塔的時代。而每一個「英國金字塔」，却蘊藏着對現代埃及獨立自由的威脅。埃及的將來如何？這一點完全要看埃及人民自己了。



京滬——滬京通車紀行

蕭雯

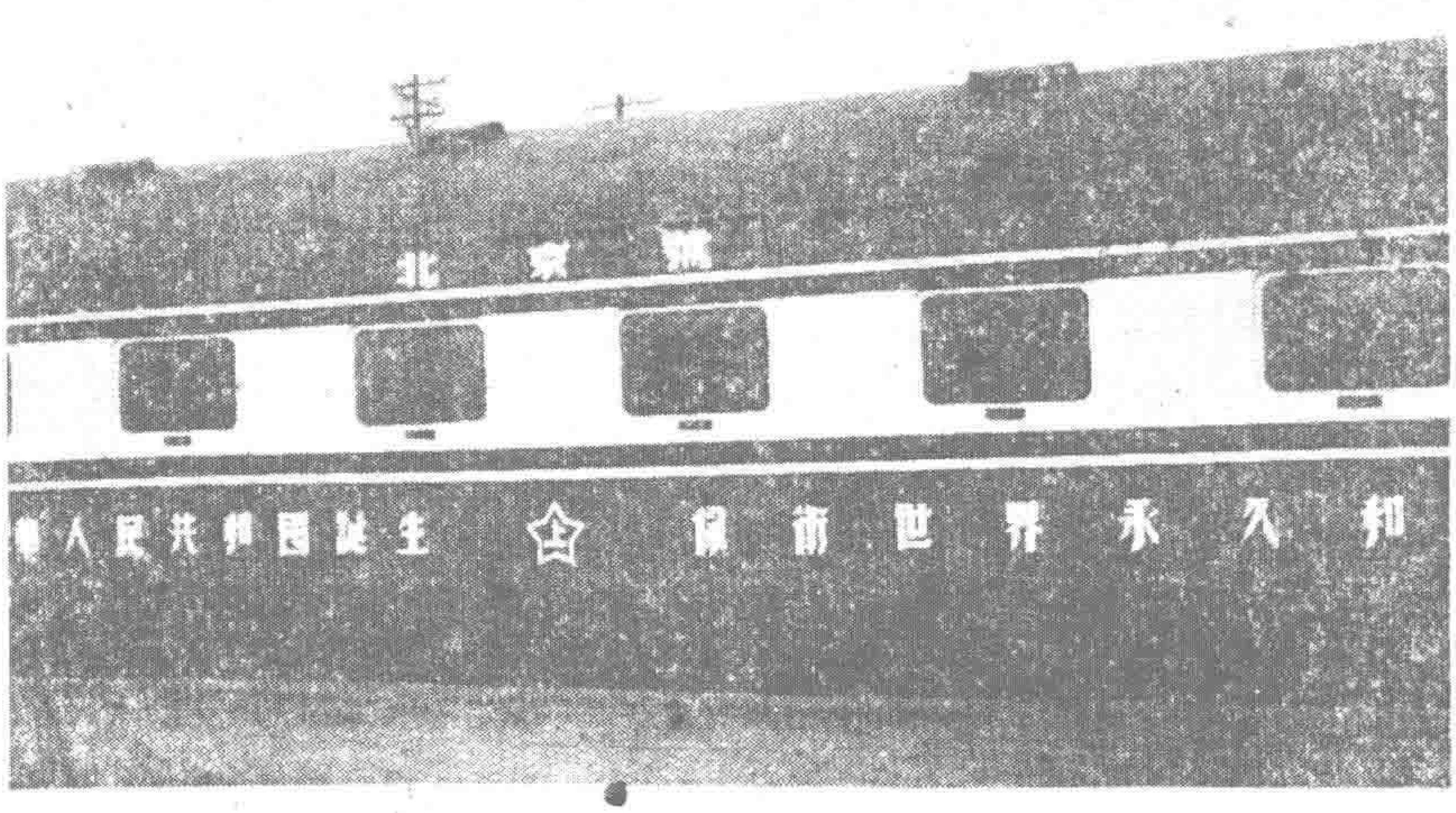
「京滬通車」由北京直達上海，貫通了河北、山東、安徽、江蘇四個行省，是由三條鐵路綫銜接聯運的，全線共長一四六六公里，滬甯線長三一一公里，津浦線長一〇一三公里，京山線的京津段長一四二公里。行車時間雖需三天，事實上不過四十三小時。一路上經過了北京、天津、滄縣、德州、濟南、徐州、蚌埠、南京，上海等許多大城市、正所謂貫通南北。吾國唯一的大鐵橋，四〇八三英尺長的黃河鐵橋，就在濟南附近，是「京滬通車」必經之地。

從上海能够坐了火車直達北京，這件事年老的已經有點遺忘，而太年輕的祇能在地圖上黑白相間的條線上貫通它。即使抗日戰爭勝利結束之後，到北京去的道路，需要由海道搭船到天津，再由天津坐火車到北京；否則祇能由飛機帶你到北京了。這次「京滬通車」能够在四十三小時內從上海到北京，北京到上海，雖算不得奇蹟，却算得是解放以後鐵路交通上一件偉大的工作。你瞧一列車的旅客，至少抵得上每天一次的 Dc-4 式巨型飛機一個月中的容納量。倘使每天祇有一列車在行駛，也就是比上飛機的三十倍。何況「京滬通車」之外還有很多的區間車和貨車煤車呢。所以不僅南北的旅客不分階級的儘量利用它，就是南北的貨物也可以出了低微的運價得以調劑，不比飛機在目前的中國，不過是一種階級性的交通工具。在南北交流上京滬聯運的暢通是非常偉大的，而這件非常偉大的工作，是由人民的力量所造成的。

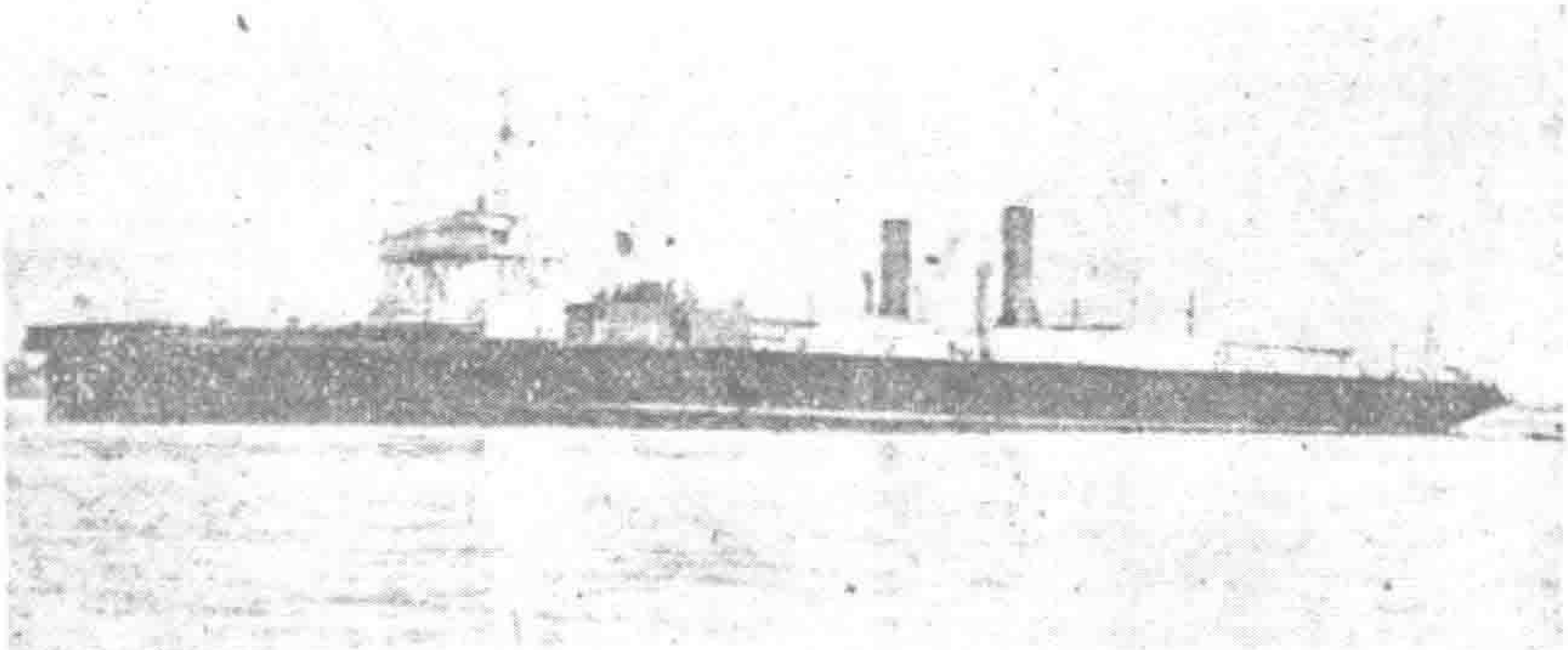
這一次，我輕快地由鐵輪的轉動中，鐵軌一段段縮短，費了我不足九十小時，已經從上海到北京打了一個來回。若是有朋友們問起我沿鐵路綫的情狀如何？我決不能以「風光依舊」這四個寫遊記的常調來充塞，不單是為了大時代的轉變，說實話，沿鐵路綫的情狀，年老的也有點模糊，記不淸楚；在太年輕的當然更其一無根據，我若是能够寫出這疾駛而過的印象，也許可以告訴你們一些什麼的。

旅客希望有三等臥舖

「京滬通車」下午六時五十分離開上海北站，天已經暗下來了，似乎也可以說是夜車了。車一開動，我就向全列車作一「巡視」，除掉了「龍頭」之外，全車共十二節，其中還有行李車和郵車及餐車，旅客佔九節之多，其中二節是臥車，一節頭等，一節二等。散座祇有二三等，沒有頭等的，但是買二等散座的比較吃虧，因為若是再化三分之一的錢，就可以得到臥舖，當然在旅途上可以舒適一點。大部份旅客們不是想省這些錢，實在舖座有限不很容易買到的緣故。據說頭等散座原先也有一節的，可是票價比二等臥舖貴，那末買票的人自然很少很少，因此後來也取消了。從這次來回二次「巡視」之下，以一個旅客的身份來說，在四十幾小時長途旅程中，旅客們實在需要睡眠的休息。頭等臥車載二十二客，二等臥車載二十八客，（其中四座是隨車人員的），以旅客的比率而論僅十分之一，似乎數量是不够的，尤其二等臥車對旅客們是更經濟和實惠的，實有增添之必要。眼看這二三等散座中一



十月十日由滬開京之京滬直達通車，附掛有「北京號」專車，係上海區鐵路局職工所製造獻給中央，車甚莊嚴美觀。——陳英攝



南京浦口間火車渡輪之一

羣旅客們，爲了睡眠不足而發生的狼狽現象，大男小女們有的頭靠着車座背在打盹，明天一定扭痛了頭頸；有的佔了二隻坐位，像隻蝦尾似的縮足而睡；有的撲着自己的舖蓋，不自知的入了睡鄉；有的直躺在兩座的中間，人們在他頭上跨過也不知道；有的在車廂外面席地而睡，頭蓋掩在被裏，怕野風吹腫了他的頭。綜合這次來回在車上和旅客們交換的意見，一致希望能够有三等臥舖的新佈置，至少限度二等臥車應該有酌量的增加，我在這裏敬向路局方面提供一點小小的意見。

八時零，車過崑山，上餐車喫夜飯，餐車是頭等設備相當舒適的，中西餐及炒飯酒類等均有，由你喜歡喫什麼，祇是價格比上海貴一點，與北京天津比一下，那是會嚇人的。或許三等客人大都不上餐車喫飯，都在沿途買燒鷄和饅頭一類東西充饑的緣故，這一點我想路局也一定會逐漸改良，而替大多數的工農階級設想的。我在津浦路的中途，就看到浦口到天津的火車上已經有三等餐車的設備了。

夜車上，還有什麼好看呢？和幾位同車的說些客套和無關痛癢的閒話，十點鐘到無錫的時候，也只有想倒頭而睡了。在火車震動力的搖盪中，能够像自己家裏一樣安然而睡，那也是件不很容易的事，我只好說自己在昏沉和矇朧之中，雖則靠着，還不曾跨進夢境，但是也不曾知道什麼時候到常州，什麼時候過了鎮江和南京，浦口渡江時候當然在夜半，聲音很噪雜的，極想看看火車渡江的鏡頭，可是已經疲懶得不敢起身了。而叫賣生梨的喚聲清楚地響在耳邊，在這一夜自己也不相信已經走了幾百里路。

十二節車都上了渡輪

看火車的渡輪，終究是一件心願，在回上海時候，熬了一個半夜，到底給我瞧過清楚。爲什麼京滬通車除了「龍頭」祇可以拖十二節車呢？原來渡輪一皮排四節車，恰巧可排三皮，「三四十二」是到了飽和點，又爲了爭取渡江往返的時間，也就不能多掛車輛了。據說目前祇有一只渡輪，另外還有一只在修理中，若是修好之後，那末渡江問題就可解決，對南北往返的旅客當然有更多的幫忙。渡輪是隻非常龐大的機輪，上面也有相等的鐵軌，每四節車由「龍頭」推上船，推三次、十二節車全上了渡輪，旅客們若是在車上睡着了是很不容易驚醒的，它很少震動，但是原有的「龍頭」却不上渡輪了。於是渡輪慢慢地載了十二節車渡過了江，到了對岸在特設的碼頭上，接上了軌，由那一岸預先候着的「龍頭」，又分三次拖上岸去，再聯接在一起，於是又隆隆地向前駛行。手續是如此的複雜，又要精密，不能有一點差池，因此每次渡江的時間，約需二小時之久，但是旅客們却得到很多方便，省掉了我們自己下車上車，搬運行李和渡江的許多麻煩，我也並不覺到費時。所希望的是那另一隻渡輪早一天修理完工，而尤爲夢想的，在長江的南北兩岸，中間也架起一座和珠江、錢塘江、黃河上相仿或更雄偉的鐵橋，我們的火車可以不需要渡輪，隆隆聲地跨過了長江。

第二天早晨，我懷疑還是像昨夜一般，在不安穩的睡覺中，六點鐘不到就起身了，似乎起身比躺着更有意義的。因爲天色既已大明，很需要看看車窗外的朝陽呢。六時四十分車過担子站，好一個奇怪的地名啊。七時車過滁州，現在已經走入了安徽省境，而且見到了四週的山景，十多年前曾上過瑯琊山，還記得滁州，還記得歐陽修的「環滁皆山也」的句子，可是一點也不再相識了。一小時內又過了沙河、張八嶺，沿路盡是些小小的土屋，鄉村間似乎很貧困的，可是看不出省界的分劃，還是江南風味的鄉情。老站在窗口，有份寒冷感，這該眞是秋天了。

八時半車過管店，此去離天津九百十二公里，過下莊，叫人想起一位下莊的古人，他曾有一件刺虎的故事。九時半到了明光，這個小鎮在商業上却很有名聲的，這裏有座不算小的鐵橋，在解放前被炸毀的，橋身躺在水裏，火車祇能迂道而走，在枕木架叠而成的臨時橋樑上緩緩而過去，翻地圖想是女山湖的源流吧，誰知道，這不過是秀才肚裏的猜想。一路上用枕木架叠的臨時橋很多，像個「井」字般做成了橋座，中間用鐵釘鉤聯着，上面舖着木板，木板上舖了鐵軌，雖則很簡陋的，可是載重力很强，是經過一番計劃的，爲了急於解決通車問題，這是極度需要的。

很夠都市氣派的蚌埠

不知過了多少時候，車窗外又看到了山，又看到了大河流，臨淮關到了。站外面人聲鬧轟轟的，原來是叫賣熟鷄的，可惜遠在鐵絲網外，可不知道車停多少時候，看得喫不得，做小買賣的當也和我有相同的感慨吧。這河流當然是淮河水，否則那裏也不會叫「臨淮」了。再過去一點就是鳳陽，鳳陽是朱元璋的故鄉，我想看看前人所說帝王崛起之地的山水之奇氣，天曉得，我簡直連鳳陽在那裏也不知道，四面茫茫地，還不是一個很平常的鄉間麼？十一時十分車抵蚌埠，蚌埠是安徽省一大商埠，津浦和淮南兩鐵路的交合點，淮河水環着她，黃黃的水像黃浦江似的，河裏泊滿着大帆船，可見她在運輸上佔着個很重要的地位，在沒有火車以前，她靠了這淮河更其佔有優勢，蚌埠像座半島似的站着，在車窗內遠遠地看去，房屋是很緊密的排列着，中間還有高大的西式建築，很够都市的氣派。鐵路原是要橫渡淮河的，淮河也算不得狹小，淮河大鐵橋在津浦路上僅次於黃河鐵橋，長達一八八五英尺，建築工程達一年另二個月，而現在却一半身子橫靠在水裏，她已經近於殘廢，非用外科手術醫治不可，粗魯而無意義的破壞這件建築物實在非常可惜的。那末火車如何渡過這長長的淮河呢？也是座臨時架就的木橋代替她的工作，也許你們不相信，可是火車輕輕地緩緩地安全的爬過了淮河。當飛渡淮河的時候，若你胆量小的，可別伸出頭來觀望，看來却有點心驚，而且還有些吱吱的聲響，但是這木橋她有這股力量，從不會喊過喫不住；你們儘可放心，她負着的任務是重大的。

中午的氣候相當暖和，車上氣溫有八十四度，因此蒼蠅也特別之多，一近車站，更其嗡嗡而至，同時乞丐也跟了一起來，路警在很盡力的負責管理，可是他們東去西來，却有點應接不下。在蚌埠站買了一隻很大很大的生梨，大約有十二兩之重，僅費人民幣一百五十元，心裏在高興它的便宜，誰知道車上的服務生說至多不過買一百元，這還是車站上唯一的價格。果然，後來到固鎮化一百元買了四隻生梨，可惜不很可口。在宿縣固鎮間，四周都是山，也不知道叫什麼山，這些山是大家不注意的，想在各方面而論是不重要的，而一位旅客却得以調劑一下眼睛的欣賞。

下午二時許車過符離集，此地又叫做福履集，是一個大市集，火車在此停留十分鐘之久，當上車的時候，一位北方客告訴我「符離集最好」，我還以為是「福利鷄」－燻鷄的一種特殊的名稱，不意是「集」「鷄」同名。也不免下車化四百元捧上一隻燻鷄，手撕而大嚼之，滋味相當不壞，倒並不是因為它價值的便宜，確實有它特殊的風味，大可與廣東的脆皮鷄，常熟的叫化鷄爭一夕之短長。可是蒼蠅是位最討厭的過客，當不免存一份寒心，很多旅客喫得連餐車也不想去，早飯、午飯、晚飯、全是鷄做飯，我呢？京滬來回車上五六天，怕也曾喫過四五隻燻鷄。回上海時候，有幾位喫客，還買多幾隻預備送送親友，若不是餐車廚房裏的冰箱，到替他有點担心，到了上海祇好送進垃圾桶裏去。

每一個坐過「京滬通車」的旅客，一定不會忘記那兩件東西的，燻鷄與梨，有了這兩件價廉物美的食品，一路上飲食都可以解決了。我帶回上海一些騙孩子的生梨、石榴、棗子等也是化很小代價添買的，而到了上海它就身價十倍了。

徐州：跌下去又爬起來了

下午四時廿分車抵徐州，「京滬通車」由江蘇轉入安徽，現在却又轉入了江蘇省境，徐州是江蘇省的一條小辮子－一塊狹長地帶，在地圖上看來她劃入江蘇似乎很牽強的。徐州是太重要的地區；她是江蘇、安徽、河南、山東，四省的核心，又是津浦隴海兩鐵路的交會處，他的繁榮是可想而知，而這裏是古今兵家必爭之地，幾千年來不知受過多少次災難，但是跌下又爬起，她永遠是個不倒翁。你瞧，最近抗戰的瘡疤現在已很少看得出了，屋連屋，街接街，又是人口密度相當高的地區。此地車站尤其雄偉，每一列車均需要在此地休息一下，我們也不例外，「龍頭」口渴得厲害，喝了一肚子水，還長長地嘆幾口氣，車廂裏也灌滿了水箱，旅客們不必担心缺水了，然後可以向前走更多更多的路。無怪此地路軌縱橫，到處停滿着待發的「龍頭」，也少不得許多人在照料工作。

小販們的叫賣聲噪成一片，生意不會不好，旅客們都愛買一點消閒食品的，碭山梨此地得地利之宜自然較廉，買了些，水份多而甜，跳上車去有孩子般的高興。五時許車過利國驛，已入山東省境，土地上看來却還像江南，遠遠地可以望到微山河，河裏有船有小丘似的，宛如蘇州附近的陽城湖，而積相當大，這條河與獨山湖相通，跨江蘇山東兩省，在水利上很有價值的。

天很快的暗下來，車窗外漸漸地模糊，祇有一片黑色，旅客們聽到了餐車服務生的鈴聲，又想到是晚餐時候，否則也祇能抽捲煙替同車者聊聊天，打打呵欠，躺下去假睡一番。晚上八時四十分抵兗州，站上有零星燈火，是小販的夜市，還相當熱鬧；在這是聽到了山東聲調了，街上還有電燈亮着，可是發光不強。在迷糊中又知道近十一點過了泰安，什麼時候過曲阜也含糊了，孔孟「聖」人的家鄉在黑暗與不知覺裏飛了過去，也無緣瞻仰了。「京滬通車」的回程，經過這一段路也在黑夜裏，心慕已久的泰山緣慳一面，連想看一看的機會也沒有，這損失祇有將來再彌補了。

山東省的首府濟南，也在半夜裏一掠而過，大明湖、歷下亭的遠眺，徒然託之於夢想。為了要瞻仰黃河鐵橋的壯觀，回上海時候，也熬了我一夜，昨天月色很好，很清楚地看到大鐵橋，也很清楚地看到了黃河，可是很少感覺，祇感到

火車走上橋之後，走了很久很久，而且有着橋樑空洞的回音。過了鐵橋不遠，就是濟南站，車站相當整齊，留在耳際的是女播音員清脆的國語，在報告「京滬通車」的行程。夜深了，除了車站附近熱鬧外，其餘已沉寂，街燈靜靜地放着亮。

第三天又是一早就醒的，原因是睡不安穩，探首窗外，遍地潮濕，是昨夜的雨吧？可是睡夢中也不知道。德州是早已過去了，現在已經在河北省境了。此去的土屋，全是整方形的，地位寬大，土牆端整，門窗均備，有大院子的氣象，和山東省一較量更其看出山東的貧乏。土屋十像江南地方的坟墓似的，沒有窗沒有門，只可算一個出入的洞口，其他也可以想像到的了。經南霞口、馮家口，車站的建築均已毀壞，在裝修中，旁邊有座大煙囪，高高地孤零的站着，又不像是工廠所遺留的，想是舊日車站用來自己發電的吧，仔細看車站的基地原來很大，現在不過存留一椽一屋，不是舊觀，大概也是在戰爭中被毀的。在途中還看到一所最小的車站，却記不起是什麼站，它的工作人員是居留在路軌旁邊一節破舊的火車裏的，眞是太別緻了，當然也有它的原因和苦衷的。

到達了目的地北京

上午八時車抵滄縣站，此地城區廣大，有一城堞如北京之前門，景氣甚偉，車站也很整齊，進了河北省這是第一大觀，站邊一塊碑上，還寫着當地名勝故蹟的名稱，離車窗太遠一點，目力已看不到了。而歸途上這塊牌子漆成了白色塗上「滄縣」二個大字。「通車」準時到達天津，天津的車站有三個之多，二個是上客的，一個是貨站，佔地十多公里，在全線上此地的車站可說範圍最大，同時旅客下車的也特別多，想天津現在是個進出口的總樞，許多做買賣的，當然也以此爲目的地了。從上海來的不必看天津，她的輪廓也活像是上海，高厚大樓也是在不調和中湊合在一起。天津很多人是熟悉的，同時也不是三言兩語可以說得盡的。天津現在是冒險家的「失樂園」，在那裏你住上八天十天，一定明白我含蓄的意思。

天津過後，車上空得多，而且到北京的旅客也在說快到了，有的也在整理行李，其實這段路還有一百四十二公里，比之上海到無錫，也需要二個半小時，可是在長途行程上旅客的心理，那却是尾聲，不多一會就要到的了，不時望着窗外，在指說「快到了」「快到了」。這段路程中祇有豐台是個大站，半數的大地淹沒在洪水裏，到有份江南魚米之鄉的風光，可惜在北方這是災情呢！我在近目的地的時候，心理上也起了衝動，再也無心觀覽沿線的情形，却在設想到了北京之後如何如何了。彷彿是不多一會兒，北京就是目前，遠遠地可望到紫禁城裏黃金色的屋瓦；那高挺着的不是前門麼？那圓圓的建築物不是天壇麼？每個旅客都想早一步下車，每個人心裏都存着不同的想念。我呢？我的印象記也告一結束，一下車，不就和「京滬通車」脫掉了聯繫麼？



青海的風土人情

天牧

青海省在甘肅的西南，位於東經一百度左右，是處中國的中心地帶，境內有大湖叫青海，是我國第一大鹹水湖，因此稱爲青海。全省的面積約七十二萬八千一百方公里，人口約四五十九萬餘，平均密度每方公里爲六人，人口過少，人力極感缺乏，以致大好的寶藏，無法開發。省會爲西寧，管轄了十六個縣份，蒙古二十九旗，玉樹二十五族，近海八族，和土族，撒拉等，蒙族居住在北部，藏族居住在南部，漢回和土族集居在西寧附近各縣，蒙藏人民以畜牧爲生，所以他們的生活情形和漢回人民不同。



青海草原泥地多窪穴，圖中之馬以行走不慎，墮入泥潭。

青海在漢唐以來，中西文化的接觸，是主要的孔道，關中河內，帝王所在，控制邊陲便利，到了金元，明清時候，定都在燕京，駕馭西邊，漸覺困難，現在已有鞭長莫及之憂了。

青海的種族極複雜，漢、滿、蒙、回、藏、土、無一不全，這許多民族生長在一塊，文化的交換影響應該很大，但因種族的界限未能泯滅，感情不洽，反因此發生了許多問題。

青海是重要極了，因此關於種族問題，宗敎，風土人情等等，都需要澈底認識，澈底了解，把種族溶化於一爐，使它積極開發建設起來。

各民族的集居地

青海省的民族複雜極了，除了漢、滿、蒙、回、藏各族外，還有土著和回敎別派的撒拉，其中以蒙藏兩族爲最多，言語不同信仰各別，因此生活習慣也各異。由於各族雜居的關係，血統已不單純，已有許多民族血統混合。回族因爲與其他民族不易接近，所以同化也比較困難，但青海已有許多回族和漢族結婚了。回族和其他各族不易接近的原因，是：（一）回族敎條是不准和其他民族通婚，違者即稱叛徒；（二）回敎徒不食猪肉，飲食起居不和一般人混合；（三）回敎徒歡喜聚族居住，與其他族人接觸較少，每月有禮拜，禮拜前必須沐浴淨身，和一般不同。

回族都信奉回敎，但青海也有許多信奉回敎的却不是回族。最早的回族發源地是新疆，從新疆再遷徙到青海的回族，祇有：哈、李、馬、達、改、賽、六姓，以後因漢人也信奉回敎，所以又增加了劉、沙、牛、黑、韓等姓。回族祇要是同敎，和其他各族通婚是准許的。

漢人遷入青海還是在漢朝時代，那時大都爲犯禁者的貶謫處所，當時是羌人所居的地方，羌人就是藏人和土人的始祖，和漢族血統混合已久。到明清的時候，蒙人侵入青海，因此蒙人又和漢族接觸，蒙人不注重貞操，血統混合極易。滿人在青海極少，早已和漢人同化，所以從靑海這一個各族雜居的地方看來，整個中國的民族血統已同爲一源，所謂漢、滿、蒙、回、藏、各種族祇是名稱上的不同，各地生活習慣的不同，假使交通便利，政府能深入到民間去，發展敎育，把各族間的隔膜打開，中華民族將成了一個嶄新的民族。

漢族分佈在青海西寧等十餘縣，其中西寧有十萬〇八千三百三十一人，樂都四萬九千五百〇六人，貴德一萬七千二百人，化隆五千五百人，湟縣二萬二千人，共和一千三百七十人，都蘭二十人，互助三萬人，同仁一千〇八人，亹源九千人，民和三萬一千五百五十人，循化三千八百五十八人，大通三萬八千八百人，共約二十六萬八千〇三十八人。

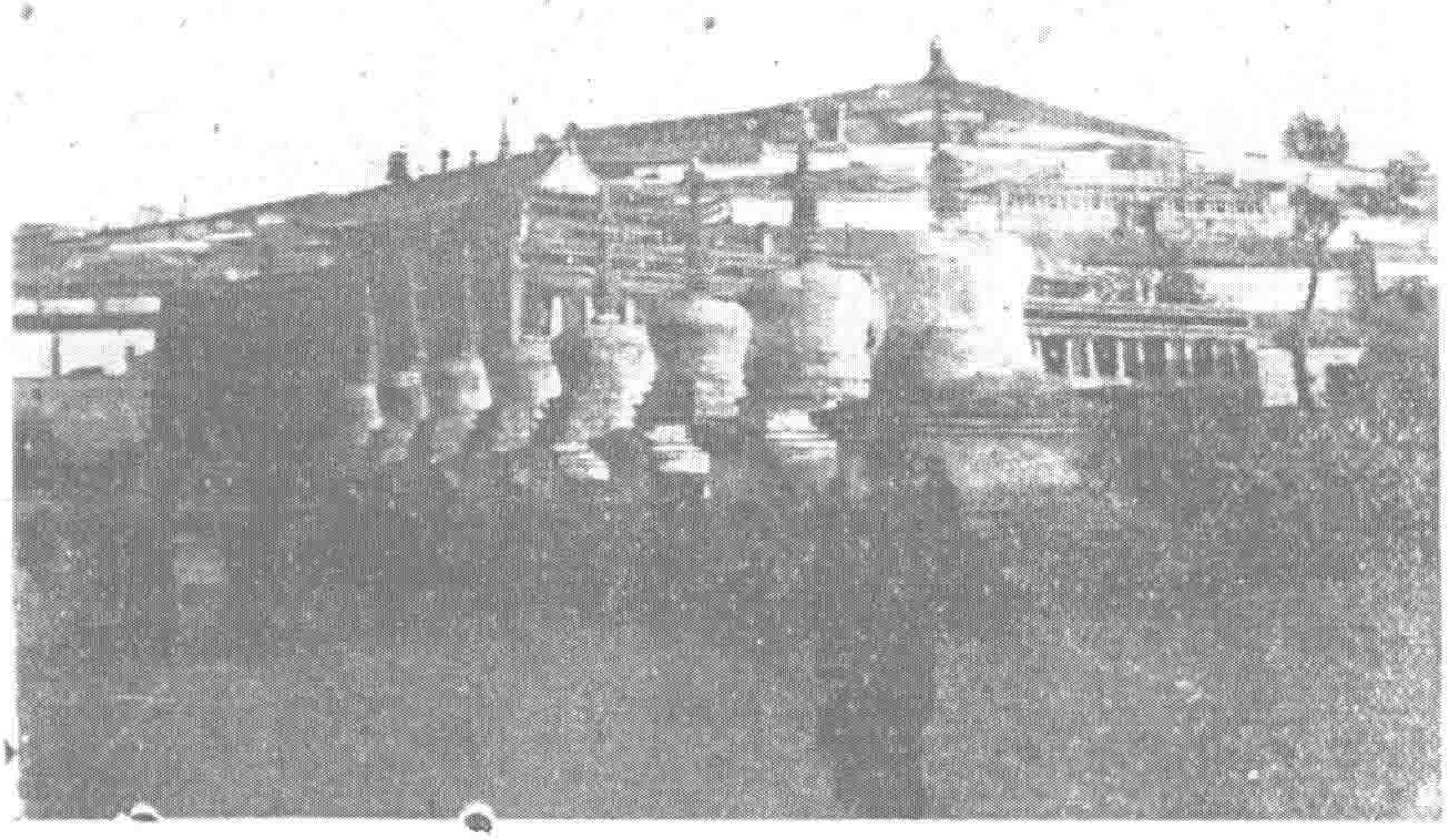
蒙族大都分佈在共和、貴德、大通、都蘭、湟源、及亹源等處，計有二十九旗，（碩特部二十旗土爾扈特部四旗，綽羅斯部二旗，輝特部一

旗，喀爾喀一旗，察汗濤門罕一旗。）

回族分佈在西寧等十餘縣，其中西寧有四萬九千三百八十五人，樂都一千〇四十二人，大通二萬三千人，貴德一千九百人，化隆一萬二千五百人，循化一萬六千五百六十三人，湟源一千六百五十人，共和一百四十五人，互助一千人，民和一萬七千八百十四人。

藏族分佈在西寧等十餘縣，其中西寧有七千〇一人，樂都九千五百四十人，大通四千七百人，貴德九萬五千〇一人，化隆七千人，循化四千二百二十八人，玉樹四萬六千八百人，共和一萬七千五百人，都蘭七千八百二十人，同仁一千四百人，民和二千六百人，互助二千四百人。

青海各民族的語言，因爲番族佔相當勢力，所以番語極流行，番語有時變作同族人間語言隔閡時的通語。



塔爾寺前的八喇嘛塔

喇嘛教到處盛行

青海的人民大都信奉喇嘛教，聲勢也最盛，其次是回教，耶穌教，天主教因爲洋人傳教的關係，也有人信仰。

喇嘛教是佛教的支派，流行在青海，西藏，分紅教和黃教兩種。自元朝八思巴以後成紅教，以紅衣作標識，其後規律漸廢，信仰日衰，到明永樂十五年，有西寧南川人宗喀巴，習經在塔爾寺，遊印度，西藏等地，深覺紅教的邪術和佛教的宗旨大異，於是大加改革，排斥幻術，禁止娶妻，苦行自修，深爲藏民信仰，因此另立一宗，穿黃衣黃冠，故稱黃教。

宗喀巴死後，傳衣缽於四弟子，即：一爲達賴喇嘛，二爲班禪喇嘛，三爲哲布尊丹巴呼圖克圖（達那喇嘛），四爲多倫諾爾阿嘉呼圖克圖（招梗喇嘛）世世轉生，掌蒙藏宗教大權。活佛轉生是當活佛死後，其大弟子推算轉生的地方，日期，先送馬匹和銀兩，通知新佛的父母，然後再占定吉日，以金銀禮物作爲活佛贖身，再放同樣碗箸鞍轡在面前，令其選擇先世佛用過的物品，選中後再迎還，教以經文。

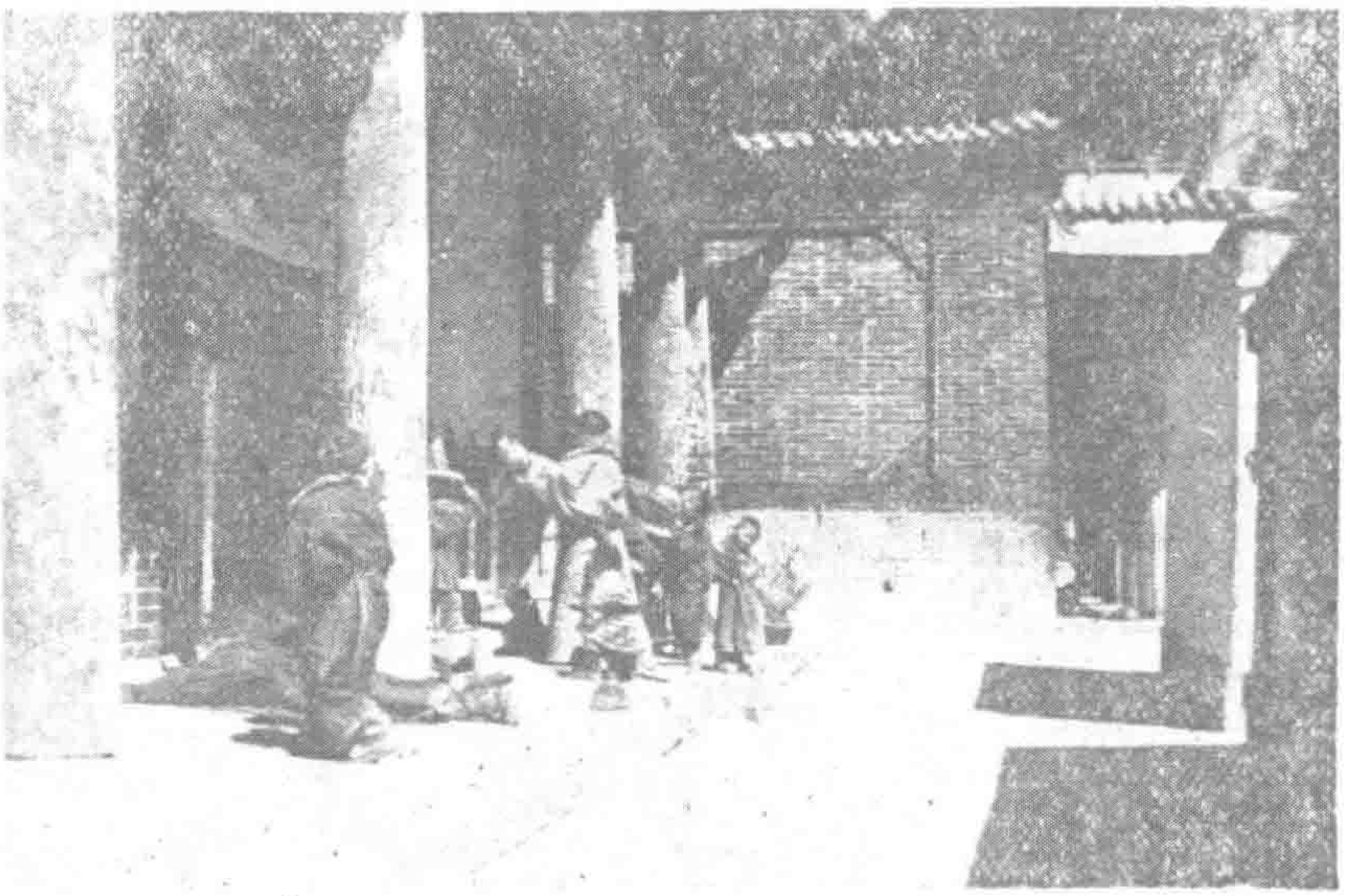
黃教勢力日形擴大，幾乎遍蒙藏全省，漸漸由宗教權而撐握政權，到現在還是政教不分。青海的建設大都是偏重寺院，祇見到寺院的偉宏壯麗。而喇嘛活佛養尊處優，對一般人民的生活却漠然不關，這種宗教的惡習，對青海人民知識文化的開發是一大阻礙。有一個很好的例子，就是篤信喇嘛教的人，往往不辭萬里迢迢的路途，環繞青海，或從塔爾寺到前後藏，或從西藏到塔爾寺，一步一叩首，叩到佛前，手捧哈達禮物，仰求活佛摩頂，他們認爲這是最大的光榮。蒙藏人民如家有三子，必定捨其一爲僧，而婚喪喜慶，都要請喇嘛誦經祝福，每一月必需要請喇嘛唸平安經，富裕的人往往將財產佈施給寺院，作爲增修的費用。所以青海全省，祇要有人煙的地方都是梵宇林立，寺院中充滿了財富。

青海中的蒙藏人民，往往將自已最聰慧的兒童，出家爲僧，這個最大的原因是父母的一種虛榮的心理，希望兒童走上解脫的路，同時可以享受到許多出家子弟積蓄的財物。要達到這目的，必須對佛教的經典有更深的研究，於是各地大喇嘛寺院，遂變爲文化的中心，西寧的塔爾寺更是許多寺院中最高的文化研究地。

教徒日漸增多，喇嘛寺院在青海更爲興盛，寺院建築大都雄偉，規模宏大，畫棟雕樑，佈置華麗，最大的經堂，可以容納五千人以上，佛殿尤其巍峨壯麗，供奉各種佛像，雕刻塑工倍極精絕，金銀珠寶珍貴萬分，壁飾裝置，精美而多美術思想。全省共有寺院一百四十三處，其中以貴德玉樹爲最多。

青海最大的喇嘛寺院是西寧的塔爾寺，塔爾寺在西寧縣西南約二十餘公里塔山中魯爾街上，是黃教始祖宗喀巴的降生地，上生菩提樹一株，樹葉上隱現佛像。寺院的富裕甲於青海，寺中有活佛十餘人，喇嘛定額爲三千六百名，而食指却超越萬人，附近的熟番，依持其生活的有數千戶之多。寺中有大金瓦殿，小金瓦殿各一，屋頂蓋瓦，全爲鍍金，寺內金玉寶石雕成的佛像數不勝

數，金佛鑲嵌珠粒，銀佛則積壘盈龕。大金瓦殿供宗喀巴神，座爲一玲瓏的寶塔，高約丈餘，純金鑄成，寺院外有佛寓，是專供各地活佛來此的住所。西藏達賴和班禪，蒙古哲布尊丹巴，阿嘉呼圖克圖都曾在此居住過。寺後有八大墳，傳說是年羹堯平定青海時殺喇嘛八人，另築八塔於寺前。寺的周圍二百餘里，都爲寺的財產，塔爾寺不僅在宗教有地位，在政治經濟上也具相當地位。



青海塔爾寺中之膜拜者

其他尚有佑寧寺、東科寺、廣惠寺、都蘭寺、拉布寺、鐵瓦寺、海藏寺、福海寺、扎藏寺、瞿雲寺、拉加寺、隆務寺、拉布寺、沙冲寺等比較著名的寺院。這些與宗教政治經濟等有着很多的關係，他們直接間接支配了蒙藏各部落的政治和遊牧社會的活動。

這裏寺院大都建築在清流秀谷間，林木蒼鬱巍峨的寺院點綴其中，增加不少輝煌，但寺院大都是浪費的，喇嘛僧終年不生產，而生活却富裕，經濟的來源大都是靠人民的供養，僧侶到各地募化，寺田的租糧，森林的收入，向各處經商得來的利潤等。

回教耶穌教的傳佈

回教在青海不及喇嘛教風行，回教又名天方教，穆罕默德所創立，自隋唐以來，就盛行在陝西、甘肅、新疆一帶。過去甘肅的回教徒以導河西寧爲最多，自西寧劃歸青海後，回教在青海也是主要的宗教之一，教徒約有十餘萬人，回教專祀穆罕默德，尊爲聖人，所以回民也稱穆民，每逢聖誕，聖忌都行祭祀。

紀年十有二月，不置閏，天方典禮中云：「天方以日行一週天，計三百六十五日四分晝夜之一爲一歲，以月行十二月計三百六十五日三分晝夜之一爲一年，歲以步天時，年以紀人事，凡屬典禮者皆以十二月一週計之，每十二月中齋戒一月，一日五次禮拜，七日一小會，謂之住瑪兒，齋事畢後大會，越七十日又大會，會之日，無貧賤富貴老幼，皆澡身盛服入寺，聽誦讚頌，各施錢於寺，謂之費的爾，譯言佈施也。寺中誦讀者曰掌教，司事者曰社長，教授經典者曰阿渾，號召大衆曰滿爾金，誦經者曰海提卜。」教有老教、新教、新新教、大會、菴寺等派，極喜合衆，如有人不能自謀生活，必相助資財，以求生聚。現在回教的組織與漢族有了相當聯繫，相互間感情漸見增長，這是一件很好的事。

回教以外尚有耶穌教極盛行，耶穌教傳入青海，大概在清光緒四年，那時有敦巴和格達兩牧師，在皋蘭、寧夏、西寧三地佈道，在西寧設總堂；在青海各地從事調查、測量、攝影、遍設福音堂。天主教在各縣教徒甚多，神父往往包攬訴訟，偏袒教民，最近因當局的阻遏，勢力的蔓延已大減。

遊牧生活一斑

青海的氣候，因地處高厚，大都寒冷，衣服原料，多取毛皮。普通人民都穿綿羊皮，山羊皮製成的無表皮袍，袖長及身，身長及地，全身無鈕扣，領爲羔皮，外身罩以紅布。比較喜歡美麗的，在皮統以外，用紅，棕、藍、等色之棉布爲面。富裕的多穿細毛輕裘，覆以綢緞，領爲猞猁，袖口襟邊，鑲獺豹等皮。衣服顏色以紅、黃、紫、爲最普遍。

一般人民不穿內衣，又以工作上的方便，常袒右臂，高貴的常穿紅色綢緞內衣，女子穿翠綠色，不常洗濯。

青海人的食物大宗是牛羊肉，也有完全吃生肉的部落，其次是炒麵、牛奶、酥油等物，食物燒煮極簡單，炒麵是一種青稞和以牛肉而成的麵粉，他們還將牛奶製成酥油、酸乳、乳餅、乳飯等稀罕的食物。食時圍灶而坐，以酥油一片，炒麵一撮，再加以茶，另外再加肉食。其他以煙酒爲不可少的日用必需品，煙有旱煙鼻煙兩種，煙袋煙盒，每人都備。酒是請客時不可少的，每飲必醉，醉後，酣歌狂舞。

蒙藏兩族大都是過的遊牧生活，遷移無定，所以天幕變了最佳的住室。帳蓬是牛毛毡做成，

藏族的帳，架一樑在兩柱中，張幕在上，雨水不滲，風雪不侵。蒙古族居住的就是「蒙古包」，形狀圓而尖，有天窗、有門、有煙囪、地舖牛羊毡和獸皮，中放平桌，集地圍坐。每一架帳房即爲一家，每一小部落約十餘帳房。如牛羊在一定地帶將草食盡，另將遷徙他處。

青海人大都會騎馬，孩童在六歲左右即備了鞍轡，往來疾馳，不能的便引以爲恥。在冬春兩季，水凍草枯，馬料缺乏，到了夏天，雖有青草，但河泊極小，沮洳難行，秋天氣候涼爽，旅行比較便利，有句流行的俗語：「正二三，雪封山；四五六，泥沒足；七八九，正好走；十冬臘，皮開拆；」眞是青海的寫照。

遊牧時，男女同牧荒郊，玩耍嬉戲，漸達成年，互生愛慕，雙方同意後，告訴於父母，請媒以哈達向女家求婚，並請喇嘛按相議婚，卜定佳期，新郎親至女家迎新婦，親友飲酒歡舞，盡興而散。

蒙藏人選擇對象標準極高，女子常選體健，行動敏捷，進取忍耐，交際嫻熟，善騎能經商的年青男子；男子常選健美、敏活、誠摯、性情柔和、善歌舞、能牧、能縫、耐苦的女子，這種條件是適合生產能力和家庭幸福的。

青海人民大都信仰佛教，故以死亡爲樂土；臨死時，仍宣佛號，其有根柢者，尙能坐化。請喇嘛誦經引路祈禱，並卜殯葬日期和葬法。葬法有天葬、水葬、火葬、塔葬、土埋等。天葬由亡者最親的人，背尸投到荒谷，以果禽獸之腹，隔宿食盡，家人大悅，否則必有隱憂。水葬是投尸於流水，葬身魚腹。火葬是堆薪搭架，以火焚化；塔葬以屍粉骨灰，收埋後，上建塔閣；土埋是專用於生前患瘡而死的人，埋於地下。

民歌在青海極盛行，有一首戀歌的語意是這樣的：「情人喲！聖佛喲，我依戀着情人；却犧牲了佛緣；我入山修道，又違背了情人的心願，天哪！天哪！——我願萬世陷落酆都，片刻也不願離開情人的倩影。文章，經過雨雪風霜；經典，免不了火蝕虫傷，唯有情人的蜜語喲！沒有痕，也沒有跡，一句句，一聲聲——聲聲句句，深刻在肺腑心臟。」這裏面充滿了愛情和宗教的矛盾鬥爭，在青海這種宗教力量龐大的區域，產生這戀歌是不易的。

梁新記
（一毛不拔）
牙刷



一毛不拔牌
其一
一毛不拔牌，刷號一零七，
名貴兼耐用，老牌新貨式。
其二
硬毛的最硬，第一的第一，
人生天地間，刷過方舒適。
●梁新記兄弟牙刷公司出品●

開會檢討
筆不可少



中華國貨
金星金筆
樸實·經濟·耐用

克里米亞南海岸風光

「蘇聯L·赫拉特作」

牲生

在歐洲蘇聯，冬季之中，各地大多嚴寒，祇有克里米半島南端濱海區是例外，這兒依舊有溫暖的陽光，和煦如春。二月的克里米南端濱海區，杏樹還盛開着花，空氣內充滿了春的芬芳；但是到了三月初，風忽自北方吹來，烏雲吞沒了塔敷列克山（Tavrik），海也變得深暗，波浪沖擊着雅爾達（Yalta）沿岸的岩石，泡沫四濺，柏油橋上覆着薄冰，天空裏飄着雪花，杉、柏、棕櫚、等巨樹夜間穿上了雪白的外套，汽車陷于雪堆內，孩子們高興異常，拚命地打着雪仗。然而爲時不久，過了幾晝夜，雅爾達大變了，升起了和煦的太陽，潺潺的細流穿過岩隙流入了大海，經過山谷的運動又死灰復燃，森佛羅波爾（Simferopol）至雅爾達的公路上疾駛着各種汽車。



三月的雅爾達，山上依薄積雪，而作爲療養地的市內，業經春同大地。蘇聯勞動部預備部的療養院內的少年們，成躍地跨出大門，走向海邊。

克里米從德軍手中解放出來，迄今（一九四八年）已達四載之久，四年來，民衆們堅忍地忙着復興工作，——馳譽遠近的全蘇職工會療養院業經照常活動了——每年總有許多的蘇聯公民，在這美麗的角落內治病，剷除了宿疾，重獲了健康。新鮮的空氣、溫暖的陽光、碧綠的海水，將全國各地的療養者、休憩者，引來了這兒。

當德軍被逐出幾個月之後，當蘇德兩軍還在白俄羅斯同烏克蘭激戰的時候，這兒已有八家療養院及休憩所恢復業務，招待第一批的肺病患者了。一年後，再度工作的療養院及休憩所已達三十家，蘇聯保健部，全蘇職工會，各有關機構，更派遣大批的建築師到克里米來，他們在廢墟上築起了莊嚴的房屋，恢復了不少的療養院及休憩所，努力使得它們比戰前（指一九四一年暴發的蘇德戰爭）更爲美麗。

有一家名叫「波卜洛夫教授」的兒童療養院，容納了撤退於高加索境內的肺病兒童。全蘇職工會主持的名叫「阿洱乞姆」的第六療養院，也照常開診，它以醫治肺病出名。去冬（一九四七年），著名的「鐸洛射療養院」也恢復活動。

黑海之濱，有一座「嘉士卜拉別墅」，四十年前，老托爾斯泰曾在此處會見過高爾基同柴霍夫，德國未退之前，曾在這兒搭蓋馬廐，建築師們抵達後，花了巨大的精力，恢復了「嘉士卜拉療養院」的本來面目，如今這兒的客人殊不在少，他們來自全國的各個區域。

總計起來，在克里米南端濱海區內，目前活動的療養院及休憩所已達一百卅家，地點共二萬餘處，內容業經超越戰前，數目仍然是日益增多，新的療養院一個個地開始工作。夏季將臨，各療養院及休憩所又準備迎接夏季服務了。（原載莫斯科「小火花」週刊一九四八年十六期。）

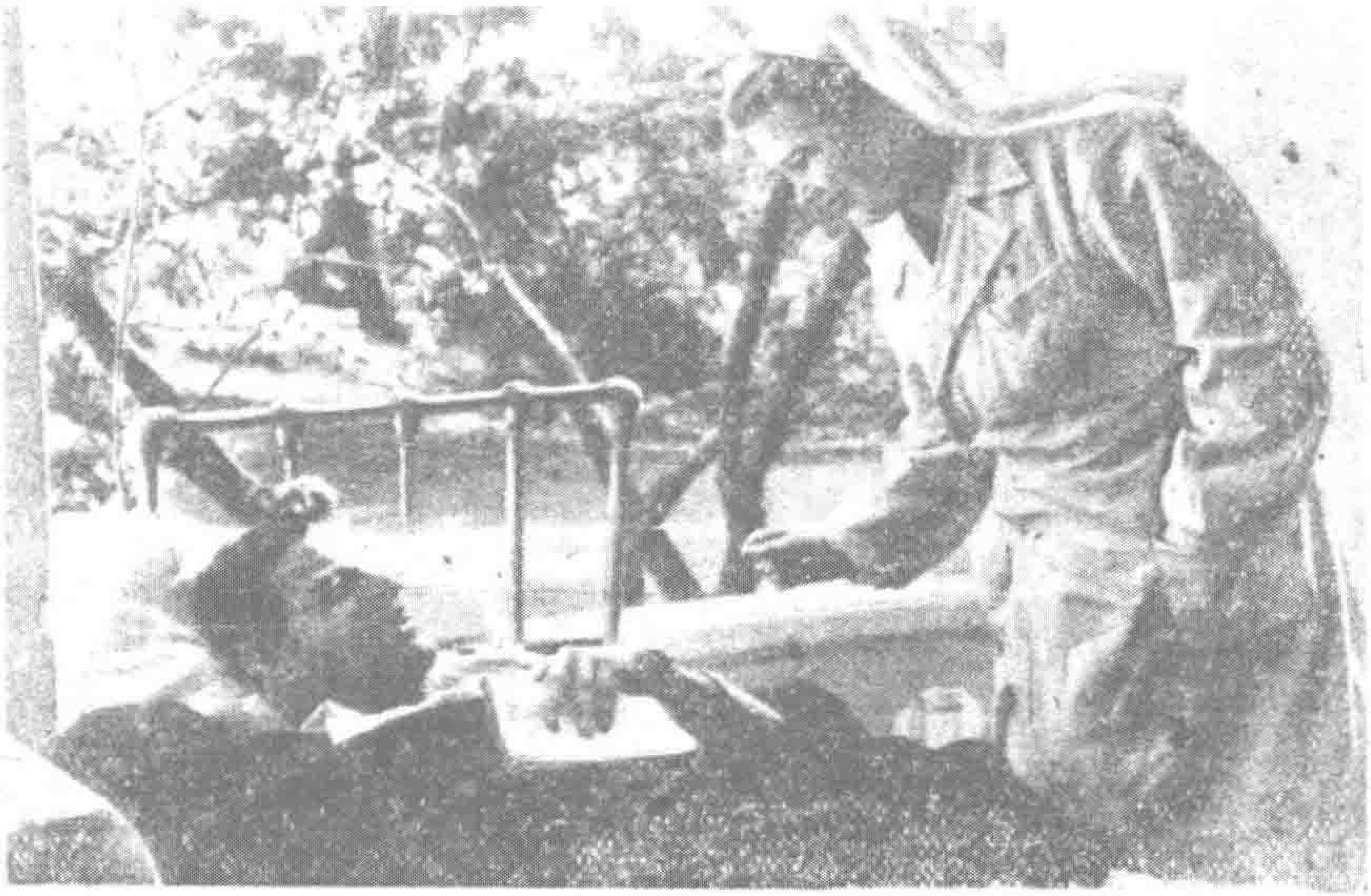
海邊的綠島

——克里米亞剪影——

澄隆

克里米亞（Crimea）是蘇俄南部的一個半島，在歐洲的幾個出色的避寒遊息風景區中，它的幽美和動人是數一數二的。爲了地勢，山水，氣候和交通上的特點，克里米亞一直有着豐富和長足的文化，它在這一方面的歷史，差不多已有兩千多年的悠遠了。

從蘇聯人的政治經濟生活上講，克里米亞又担任着一個重要的角色。它是組成俄羅斯蘇維



雅爾達阿耳乞姆療養院的走廊

埃聯邦社會主義共和國的一份子——克里米亞自治共和國——土地面積約九千七百英方里；人口，據一九二六年統計為七一四，〇〇〇人。地底下的蘊藏，地面上的出產，和人工的製造，都有可寶貴的數字，對蘇聯有很大的貢獻。

島的東端喀赤(Kerch)的地下，埋藏着的礦量為數頗為可觀，這礦床裏包括着褐色鐵石，錳鑛礦，磷酸鹽礦，據估計其儲藏量為二十七億噸。歐巴托利亞(Eupatoria)的礦藏量，也是非常動人的。

克里米亞的農產物，其收穫之豐富，久有世界穀倉之一的稱呼。冬季的小麥運往美國作為種籽之用。水菓的佳美不亞於美洲和澳洲的出品。其中葡萄一項，品質之好，和法國的產物並駕齊驅，因之這種葡萄所釀造出來的酒，色香味都臻上乘，行銷蘇聯及外國各地。烟草的質量都好，往昔在外國市場上，聲譽與土耳其烟不相上下。

漁撈和畜牧在克里米亞的富源中也佔了相當大的地位。黑海中產有二十多種不同的魚類，都有商業上的價值。喀赤沿海的一種鯡，在國外極負美名，畜牧在內戰期中不免受有影響，嗣後一再發展。牛羊等畜類日見繁盛了。由於水菓和水族的多，克里米亞的罐頭食物工業也極為發達。

自從五年計劃完成之後，克里米亞的重工業，突飛猛進，面目為之一新。至於小工業和手工業的發達，更不在話下了。

過去由於當地產油量的稀少，這對於打擊克里米亞工業之發展，影響不少。今日由於發掘地下蘊藏之努力，所有已開發的油田和天然瓦斯已能儘量運用了。經擴充後的塞伐斯托波爾(Sevastopol)中心熱力廠，一九三〇年十二月其電力就擴大至四八，〇〇〇啓羅瓦特之鉅，差不多能供給克里米亞西部的工業之用。一九二七——二八年間，這電力廠只能發電一五，〇〇〇啓羅瓦特，後經增展至二五，〇〇〇和四八，〇〇〇啓羅瓦特，即此一斑，可見其發達之速了。

克里米亞的南部是高加西亞(CAUCASIA)的分離部分，所以地質方面是相同的。山脈蔓延到南方突然降低，沉入黑海，為海岸擋住了寒冷的北風，所以南部沿海的氣候，雖然在北緯四十五度，還是溫暖宜人。

拿宇宙間變化無窮的事理來看克里米亞，眞是再合式沒有了。這個半島的南部山地既經陸沉，而據地質學家的考據，克里米亞最古的山區本來是從前本都斯(Pontus)陸地的一部份，面積大至一六八，五〇〇方英里，而現在却已成為黑海的地板了，滄海桑田，這話一些也沒有錯呀。一九二七年克里米亞也受同日本等地一樣的大地震，損失不少。今後克里米亞在地形上有何變遷，倒也是宇宙間的一個謎呢。

法勒說：克里米亞好像放在海水冲激的綠玉之岸的一棵紫水晶，這地方從苔原到高山，從大海到岸灣，從蒼穹到朗日，從奇花異草到珍禽百獸，大自然間的一切，沒有一處不表現着美和善。無怪兩千年以來，歐洲各國的王公貴族，都在這裏，尤其是沿南海一帶，大興土木，建造宮殿別墅，御苑仙宇；一個個利用了天然的景色，經營其私人窮奢極慾的享受所在。時代轉變之後，人民抬頭了，蘇俄政府把不少原來的皇宮別業改成了老百姓的休養所和療養院，醫院。於是一向受剝削的無產階級者，從此也得以到這個山明水秀的地方來，恢復他的生產勞動之後的疲勞了。克里米亞的陽光和海風本來只有暴君，豪富，和剝奪者少數人所享受，現在只要你是一個生產而勞動者，你就有權來享受這一切自然界的賞賜。

蘇聯憲法上規定人民有權享受政府所辦的免費醫療，而政府也應儘量發展醫療設備，以應人民的需要。所以蘇聯醫院，療養院，和休養所等，都是國立或公立的——這是指各工業機構或集體農場所辦的。克里米亞的沙皇離宮，和其他大公爵的園苑等，都經政府收為國有，闢有休養所和療養院。

克里米亞的休療所有些是工會辦的，凡是康健不佳，或有病的工人都有權利去這個名勝所在休養。其時間少則一個月，多則幾個月，至少每年有這樣的機會一次哩。

六二—三一二

翻越祁連山（二）

馬鈴梆

馬賊與黑番少年

一月二十四日，翻越有名的龍孔大阪，轉入龍孔塘，再南行，一望平衍，直入討來河上游的討來川地方。

現在，到了游牧區域了。

沿途，遇着幾個黑番少年。因爲他們的雄姿和騎的高頭大馬，你不得不從頭到脚注視一番。他們服飾都差不多。頭戴狐皮鑲邊的高尖帽，尖爲黑色，高約一尺許，俗呼爲「黑番尖尖帽」。身穿紫色的嚕囉長袍，又寬又大，腰束大帶，帶係黃色，袍子的右袖，照例是不穿的，露出紫黑色的內袖和大紅背心（如戲劇上的跑龍套的人所穿的勇字褂一樣），羊皮袴套上嚕囉花腰的皮靴，這一身打扮已够威武，再加上腰間的一柄寶刀，刀長三尺許，刀鞘鑲金嵌珠十分名貴，背上又斜揹一支鋼槍（如三八式步槍之類），更是英雄好漢了。騎馬善射擊是他們的本領，引頸高歌能引起廣大牧場上的人唱和是他們的天才。

我想起昨夜在馬路梁歇宿時，馬羅漢談的一段話：黑番少年喜歡當馬賊。其原因如此：（一）擅長騎射，顧盼自雄，以爲天下無敵，容易胡行亂爲。（二）番民婦女牧羊，男人終日無事，除唱歌調情和鬥毆外，容易想到刼掠上去。（三）少數人生性好鬥好殺，又互相薰染，視行刼如打獵，視貨物如獵獲品，不知「道德」「法律」上之問題。（四）除上述外，還有經濟上之原因，貧苦之家行刼以自救。他們覺得一槍即可得許多東西，這是最合算的事。所以，游牧區的少年多犯刼掠之案件。

我又想到一九三五年秋，政府派專家到青海採礦，據他們談採了二十幾垛的礦石，用犛牛馱到青海海邊，作環海之行。不料一羣黑番少年以爲他們馱的是金銀，尾隨不捨，打算遇機行刼。專家們惶恐萬分，忽然心生一計，故作晒晾礦石狀，黑番一見垛子裏盡是石頭，纔把誤會解除，各自離散再不尾隨了。

天漸晚，馬到平原快如飛，已到游牧帳幕附近。

據馬羅漢說：今夜可以高枕無憂，因爲四週皆是善良的牧人，並無暴徒來擾清夢。

怎樣作牧人客？

很早就聽人說過，到了牧人的帳外，第一難關就是擋狗。牧人的狗又大又猛，番狗就是書經上說的「西旅厎貢厥獒」的獒犬。一見生人，飛奔而來，亂撕亂咬。狼怕牠，豹子也怕牠，但人就有擋狗的方法。擋着了，直到帳邊，主人出門，相迎，如見大賓。擋不着，縱不被狗咬壞，又哭又叫，惹起牧人笑話。因牧人一年到晚無新聞，你這個怕狗的故事可以憑口相傳，流傳幾年。

擋狗情形今朝都到眼前來。馬羅漢命一黑番少年一馬當先，他與郎馬二人隨後，我們三人跟在最後邊，他們四個藏人每人胸前都懷着小石頭，拳頭大小的，（番裝衣寬，有帶圍着，胸前天然成了口袋），見一羣大狗約有小牛大小，狂奔而來，他們取出懷中石向狗投去。馬羅漢技術高，他的石頭每中狗嘴，狗遂不敢逼近他。黑番少年，被狗圍住，無法解圍時，他拔出佩的寶刀，因爲我以爲他向狗砍去，不，他祇用刀背擋狗，因爲「殺狗如欺主」，決不可以刀刃砍狗的，同樣也不能以槍射擊。郎馬二人也祇能「招架」，看看到了我的身邊，彷彿跳上來咬到我的脚了，彷彿要咬馬脚，但馬自會踢牠的。否則因怕而失重心，跌下馬來。墮馬是很危險的。

帳愈近了，狗愈狂了，人愈恐慌了，馬羅漢用藏語打招呼，「阿爾諾，阿爾諾」！

纔看見帳中主人掀帳簾而出。

難關已過，我們有作上賓的資格了。

牧區作客交際方法

藏蒙人都是好客的主人，祇要你能把狗擋開，又能說得出他們的語言（俗言道「牧人認話不認人」），他們就把你當成上賓。住在他帳中不開旅館錢，吃在他家裏，不開飯錢，如能饋贈他一份禮品如茶葉或糖之類，那麼，主人更歡喜了，因爲牧人是講究彼此饋贈的。

當我們那天走進帳幕邊，主人男婦老幼全家到門外歡迎，據說這是很恭敬的禮節。馬羅漢介紹幾句，男主人即忙扶客人下馬，迎客入門，我們早就研究過，須以手揭主人開的門簾（毡做的）左角，切不可以馬棒（鞭馬之杖，如南方的馬鞭但硬性些）挑簾。入門，沿左邊坐，因爲左邊是客位，對面（右邊）坐着主人全家，中間支着灶架子與鍋，正上方供着佛龕。座位是毡舖得厚厚的，坐上很舒適，無論如何祇能蟠脚趺坐，否則爲不恭。

馬羅漢正式使用藏人的交際手腕了，用藏語問安，嘴裏說：「德摩以，德摩以」，（譯義爲好嗎？好嗎）？接着就問牛羊好嗎？據馬羅漢講庶民寒暄祇用幾句，若是貴族間見面，非選擇佳句文縐縐的說一番不可，世俗有「二十四句客

話」之說，即在此時使用。我們一面寒暄，一面互遞「哈達」，哈達乃一幅藍色或灰色的綾子，見面時遞上，最爲恭敬。又交換鼻煙壺，如此，禮節週到，再以「哈達」包呈一塊磚茶，約三斤重，主人謙謝然後受，因爲這是一份重禮。

正寒暄時，奶茶熱熱的獻上來了。加上炒麵，各人以手拌之，成了糌粑，吃罷喝好，等於用了茶點。約略兩小時後，全羊席擺上來了，這是敬上等客人的呀。

牧區裏的工人之家

千辛萬苦經過雪山冰河到了討來河上游的平川，人須休息，馬也須休息。馬羅漢主張派人到朱隆關地方尋覓馬的失主，請他來認領，以了一番「物歸原主」之心願。伯兮很熱忱地說：借此時機好將討來川調查一番。

自一月二十五日起，我們開始休息了。先把昨天打攪的主人探詢一下。男主人名烏釆，本是黑番（藏族），他能說一口河西漢語，他說：

「我原是青海省黃河南岸的人，因爲過的日月不好，遠在十幾年前我就遷到這裏來了。手頭沒有錢，幸好自己會做皮靴，你看，就是我們番子穿的靴呀。番子愛上我的靴子，我正式作了靴匠，漸漸日月過得好些，眼前，有一千多隻羊，四百多隻牛。娶了一房妻室，還僱用兩個工人。這就是我岳丈，他是甘肅省洮岷州的叠番，番名叫做嘉木錯，漢名叫做楊金才。岳丈的事由岳丈自己說吧。」

他的岳丈楊金才，也能操漢語，他很謙和，一隻脚是坐的姿態，一隻脚是跪着的，他把一管旱煙用勁地吸罷，再把煙斗兒向靴邊一搕，最後把煙管兒收拾起，插入腰帶間，他開始談話了．

「對，我的老家在甘肅的岷州。親戚和鄰友都在那塌。奇怪，住在老家裏總是不順遂，有人說我宜出門，所以，三十歲以後，我就向四方八面奔走，先跟商家走到四川松潘茂州，後來到了岷州。過的日月更不好了。我的妻先後生了八個孩子，大的六個都死了，剩下一雙小兒女，我着急萬分，巫師卜卦的結果，他勸我趕快攜着娃子（兒）丫頭（女）逃跑出門去，或許可以躲避災難。我就逃啊，逃到外蒙的庫倫，庫倫政局變了，我又向南逃，東逃西奔，年年如此。前年到了這塌，丫頭已是二十五歲了，憑媒嫁給烏釆，了却一番心願。我是窮漢，和我的娃子都給女壻幫忙，女壻也贍養我們。」

討來川的喇嘛

馬羅漢畢竟是宗教家，他探詢此地的喇嘛情形，烏釆用最恭敬的稱呼：「阿科，你聽呀！」我明白阿科是弟子稱師之詞，他接着說：

「討來川無一定的百姓，當然，也無一定的寺院。行脚的喇嘛隨時可以見到，但都是來了又走了。固定的祇有距野馬泉二十里的沙昌地方淡羅的家。淡羅是西康德格的人，本是康巴，（即西康牧人）因康藏糾紛，格德地方不安靖，十五年前就搬家到此地，初來祇有幾十頭羊，沒有牛，現在有羊一千五百隻，有牛五百隻，經常用三百條牛給商家馱貨，掙些脚錢，生活優裕。他的大兒子纔十四歲，係某活佛轉世，正請來西康名師到家講授經典。」

馬羅漢聽了頗感興趣，由烏釆作嚮導，我們很快的騎馬到沙昌淡羅家。

淡羅有弟三人，子二人，女四人，全家都是番裝，但論相貌全家人都像川西的漢族，婦女亦清秀，雖居雪山中而膚色白晰，尤使人驚奇。馬羅漢是深通佛學的人，與講經的喇嘛一談，十分投契。由黃教談到紅教，由紅教談到山裏一狹谷中居一紅教活佛，係「堪布」名號，於是我們又去訪問紅教活佛。

紅教活佛見着了，道貌岸然，服飾純紅色，紅教徒係舊派，黃教徒係宗喀巴創立之新派，都是佛門弟子，其區別在紅教徒可以娶妻生子，黃佛徒則終身不娶。馬羅漢是黃教徒，所以沒有人以婦女一類話同他開玩笑。這位活佛名叫嘉様丹眞，既係紅教，當然有妻，而且還有兩個，他怕內地人誤會了，他祇說這兩個婦人是他的妹，這一說，被郎馬二位獵夫，背地裏作爲談話資料。

活佛是屬於青海剛乂部落之藏人，其前世乃甘肅某寺一堪布，因圓寂於剛乂，所以第二世即在此部落中尋出。活佛有三個徒弟（小弟子），一個管家，（辦事員），剛乂部落二百七十家係光緒末年，搬到討來川的，直接受活佛節制。

因活佛莊嚴而守舊，我們未便久住，即返野馬泉。

黑番婦女生活一斑

一月二十六日，算是住在討來川的第三天，我們和烏釆一家人都熟識了。

很早，我聽說游牧社會是以女性爲中心的社會，女性當然重要，我從女主人羅爾吉（烏釆之妻）攷察起。

她頭上蓄着幾十條小辮子，眞是編髮爲飾的典型。再戴上「頭面」，即以瓜皮小帽爲主，繡上花紋，飾以珠寶，帽後一條長布拖到脚後跟，約五寸寬，上面佩上圓圓的海螺殼作的錢，雜以銀圓（銀幣），配以珊瑚瑪瑙琥珀之類的珍物，步履時若環佩之聲。穿一條棗紅色的長袍，長寬如男的牧人之衣，不過肩上，衣緣都繡有花紋。脚上穿一雙紅質地的繡花靴子，是牧女們自己刺繡而成的。

她的衣裳，是一般黑番婦女的妝飾；她的體質，有黑番婦女一般健美，因風沙多了，膚色微黑，但兩頰的少女的紅暈尙不因此而減褪；唇不塗丹而自紅，紅得很自然。齒不漱刷而自白，白

得可觀。眼珠特別的黑而且大，「明目皓齒，」在山中是常見的，你，自然的兒女，健美的典型。

並不因美麗遂游手好閒，或養尊處優，如內地的都市裏的婦女；相反的，她却是牧區中的生產者，牧區中的勞動家，牧區中的中心人物。

黎明，雪冷風寒，牛羊發出長鳴之聲，催促女主起來。一起來就忙：第一步將灶中宿火撥盡寒灰，加上乾柴，使牠熊熊地吐出火苗，伸出火舌。第二步出帳外擠奶。第三步熬好奶茶，作飯，也無非是煮肉或作麵食（她們也漸知作麵食了，）催客人們用膳。第四步，帳內一切收拾妥當，出門牧羊。這就到了自由天地，無拘無束了。

黃草像湖水，羊羣像飄蕩的白雲，自去自來，彷彿無心。羊的女主人像湖上的仙女，一個個驅使着白雲自在飛。遙遠地可以看到她的棗紅的長衣。有時草深了，看不見，却可聽着歌聲。

她與他的鄰居姊妹很親密地唱歌，偶爾對男朋友也唱歌。有人說牧人們已「回到自然，」戀愛也是自由的。據我實際攷察後，知道如今的牧人也是在一定規矩內自由的。因爲女子一嫁，即以身許丈夫，不能再與他人戀愛，偶爾除丈夫外還有第三人，在規矩上是說不過去的。反而在未嫁人時自由得多。例如男子向女子唱歌求愛，抒情婉轉，先用比喻再說正文，彷彿與詩經國風的「比」「與」兩體相近。女的必以歌回答，對對方意思有接受的，也有拒絕的。試寫幾首歌作例證：

男唱：「好久沒有牛了，要找條牛，必須角彎而肉多。好久沒有馬了，要找匹馬，必須高大而善走。好久沒有朋友了，要找一個朋友，必須美麗而且是個歌手。」如果女方贊同就唱：「魚不相識，水裏游，人不相識也碰頭，人生何處無朋友。」如果女方拒絕則唱：「很想焚香，此地沒有好柏枝；很想拜佛，此地沒有廟宇。很想交友，此地沒有好漢子。」

她們與他們的歌曲多着啦，我搜集得不少，此地無非舉以示例而已。

日已西沉，她們又驅着羊羣很欣悅的歸來。

天生天養的小孩子

詩經上說「日之夕矣，牛羊下來。」這的確是牧場的寫照，烏采的妻羅爾吉隨着牛羊歸來了。

她把羊羣驅入簡單的羊圈中，把羔羊拖入帳內，大約有十幾隻，絆着脚，使其蜷伏，以策安全。然後手忙脚亂的擠奶，熬茶，作飯，忙個不休，一直到所有的人安睡爲止。

鄰家的一個婦人，年約廿餘歲，抱着一個半歲左右的小孩，入帳來，彷彿是來給女主人幫忙的。小兒入睡了，放在一邊，怕他醒來哭，即用羊尾油一塊，塞在他的口中，小兒在睡夢中吮吸不已，大約小兒已認此油爲媽媽的奶吧！

言談間，知道鄰婦有三個孩子，大的五歲，可以牽着母衣出去牧羊，次子纔一歲，匍匐學步，走不穩，不能提攜出門，又因丈夫是個獵夫，天天出門，家中無人照管小孩，又怕他爬到火爐邊燒灼皮肉，不得已用毛繩繫着腰兒，上繫於帳頂側，使其行動範圍縮小；我想，這簡直有點兒像絆着脚的小羔羊。稚子不得不放在母身邊，她不像四川婦女，揹兒於背上，她的衣寬大，束有大帶，胸前的衣襟，像一個口袋，把兒放在懷中，正好。

她們壯健，生子隨處可生。正在牧羊，忽然分娩，即取羊皮（早就預備好的）兩張，把兒包裹好，再從容回去。他們覺得一個小孩，與一隻羔羊一樣，很容易就長大的。她們這樣的簡單哺乳法，恐怕有人替她們就心，孩子的健康有無問題？我可以告訴你，他們的孩子在積極的鍛鍊中，臉圓圓的，頭大大的，兩頰紅紅的，既活潑又健康，絕不像南方小孩，在養尊處優的環境中仍然黃皮清瘦。

鄰居的兩個少女也來了，看去似乎有些「怯生。」但比閨閣派的大方得多。一個大約十六七歲，髮雖編辮，只有十幾條辮子，戴一圓圈式的帽子，四週綴以珊瑚珠，作蒙絡狀，一直遮到眉前，彷彿內地婦女所蓄之「劉海」髮飾。但背後却沒有綴以貝殼銀圓的長布條幅，這正是少女與少婦的區別。衣紅色，袖長，隨時以袖管捲口，表示有幾分羞怯似的。另一個約十三四歲，髮辮又少幾條，帽式相同，穿粉紅衣，十分天眞。

在未嫁人以前，她們的生活很自由的。唱歌是盡興的唱，跳舞是盡興的舞，要說極樂世界中眞有天女，我想就類似此種人。

大家一同喝茶時，請她們唱歌，是輕而易舉，郎馬二人各唱一曲藏歌作答。她們見了尊客，多唱頌揚之曲，我想這是詩經中之「雅頌」至於牧羊時唱的，大約類似「國風」吧。

祁連山北麓的藏婦居於房屋中，半漢化了，忘了本族的舞蹈，青海南部和康藏的婦女，是擅長舞蹈的。

當他們起舞時長袖飄揚，花靴踏地，敲出拍節，又是一番風味。與內地的漢族舞固然不同，與蒙古和維族相比也不同。

在宗教性的集會中，在舉行婚嫁的宴會中，牠們是載歌載舞的能手，男人們祇好顯一顯英雄本色「馳馬」「摔角」以助興。

每提及中國婦女問題，我主張應該把游牧婦女的生活多研究。

男女婚姻問題

烏采家中的女客在大吃一頓「手抓羊肉」之後，先後回家去了。烏采主張再熬一鍋茶，大家茶話一會纔睡，所談的仍是關於婦女的。

「誰家女子不懷春，誰家男子不鍾情？」一詩人的歌唱揭示出青年男女都蘊蓄着熱烈的愛情。牧區是自由的天地，牧人是自由的兒女，當然他們與她們是戀愛自由。一個少男與一個少女當愛情達到最高潮時，可否自由結婚？這必須經過「媒妁之言」的方式，與「父母之命」的禮儀方可。

男方派一人至女家，以「哈達」呈遞酒兩瓶或茶一塊，向女方求婚。如女家的家長贊成，即將禮物收下，回敬一「哈達」，等於「訂婚」；如果拒絕，即將原物退回。

訂婚後，擇定吉日爲結婚期，以牛羊爲聘禮，貧者二三十隻，富者幾百隻不等。女壻到期先遣代表向岳父母報信，隨即本人前往親迎。大約是沿襲「搶奪婚」的習慣吧，女方許多少年結隊追趕新郎，男方許多少年結隊護送新郎，成了變相的賽馬。黑番習慣，請喇嘛唸經，新夫婦到佛堂交拜，禮成。高台縣的黃番，必須以白布全疋（約五丈）引新郎入佛堂，拜罷再入新的帳幕中。客人們通宵達旦飲酒唱歌，次日始散去。似乎沒有內地「鬧房」那一套。

兩方族戚的少年男女借此喜酒的機會，大唱其歌，暢飲其酒，不久，又成了幾對夫婦。

牧人也離婚，必須雙方同意。二人的財產要平分，子女或隨父或隨母，視當時情形而定。

丈夫死了，女的當然繼承其遺產。父母無子祇有女兒，女兒正當繼承，可以招贅一壻入門，所生子女，稱外祖父母爲祖父母，牧人用名不用姓，（漢化後，有用姓的，如酒泉三山口之黑番是也，）所以姓氏上無多大糾紛。酒泉三山口黑番有幾種習俗：（一）父母無子祇有女兒，不肯正式招贅女壻，聽女兒自由與男子結合，結果造成下一代子女「知有母而不知有父，」仍稱母之父母爲爲祖父母，即是自己女兒所生兒女，算是自己正式的孫輩。（二）因人工太貴，女子爲家中勞動者，所以都以早娶兒媳爲得計，形成「童養媳」制，又形成「小夫大妻」制，此中痛苦與流弊太多。（三）因性病流行，聞某家女子未嫁時已能生子，必可延續子嗣，人爭聘之，身價十倍，此俗與內地漢人風俗恰好相反。

我推想古代牧區是無「性病」的，牧人自己也說，「梅毒」「淋病」傳入牧區，年代不久。有了性病的傳染，使他們子女減少，這是大大的一個問題。現在有智識的牧人，都主張先治病，另一方面也知節制情慾。

因爲婦女在游牧區域是生產者，所以經濟大權都操在她們手中。又因婦女在游牧區域中是勞働者，所以在家庭中居於主要地位。由此可知爭取平等，須求工作能力平等，經濟地位平等，則男女間自然平等。

我作一番忠實的敘述之後，也可以從其間得知：她們雖然仍在游牧，却已不是原始的游牧社會中的婦女了。

討來川是牧人的天堂

我們在討來川一連休息了好幾天。這幾天中，郎正賢的專責是放馬；馬彥雲的工作是修理用具；馬羅漢在給我們當翻譯；一久在統計牧場各項數目字；伯兮很熱心的在草擬建立討來川牧場新計劃。我記得調查所得的概況及計劃的內容，大約是這樣的：祁連山的高峯，在高台縣之南，藏人呼爲「母啦剛喀，」譯義爲「雪山之母，」論高度拔海五千餘公尺，終年積雪。峯之一支脈爲「平賊梁」，此梁爲討來河與黑河之分水嶺。此兩河的上游爲牧人的活動地，下游爲河西酒泉張掖各縣農人生命的泉源。「母啦剛喀」又一支脈爲馬顫嶺，是討來河與疏勒河的分水嶺。

現在單談討來川。河西人所謂「川」即河流兩岸之平原或山麓之平原。「討來川」即討來河發源與上游地帶。有水即有草，水草豐富，人事簡單，牧人安居，所以伯兮誇大地說道：「討來川是牧人的天堂。」

其範圍西自朱隆關（嘉峪關南，）東至討來掌（即討來河發源地）約四百里長，南北約二百里寬。論人口現有黑番二百八十餘家，平均每家四口，約計一千二百人左右。依伯兮的建議：（一）在適中區域建立一寺院，在宗教方面，使人精神有寄託。（二）同時在寺附近建立一會場，以便開會並處理衆人之事。（三）又在會場側設一學校。（四）因當地牧人，皆係山北山南遷徙而來的，並非土著，亦無固定之酋長，最好仿清代制度設一牧場，場長民選，由政府備案，五年一任。場長督導畜牧之改進，並處理一般政務。（五）收容各地牧民，不分漢回蒙番，以示平等而資聯絡互助。（六）組織保安隊五十人至一百人，由番民充任。（七）建立衛生院及獸醫所。

防賊與還馬

前次，我們從馬賊手中奪來了一羣馬，此事尚未了結。某日黃昏，淡羅的鄰居多傑來報告，他家的馬一百匹，宣告無着。我們疑惑是馬賊來復仇，立刻戒備起來。

派馬羅漢持一件公函去找剛乂部落的百戶長官保加，請他也準備防賊。百戶長派兒子喀柴郎回拜，並且面稱：「討來川向來安靜，今夜失馬事未必確實，在我們的百戶長管轄範圍內，請諸位放心，担保不出意外的事。」他說話時，不住的撫摩他的鋼槍（三八式槍，）又拔出他的光閃閃的佩劍來，表示他是英雄，所屬的百姓能聽約束。

我們仍然主張「有備無患，」叫他派騎士遠出巡哨，當他上馬時，在火光中照見他鮮明而華麗的番裝和厚底的烏靴，配上銀質鑲邊的鞍轡，誰能不承認他是英雄呢？

我們的郎馬二好漢守夜了。我們的馬也拴在帳邊，一旦有事，就見機而作。

我在一切都安排妥當之後，問馬羅漢：百戶長官保加爲何不親自來？他們是否長駐此間？他答道：這個百戶長知識淺，怕見生客，所以未來。他們本是環青海海濱而居的，此地他們不肯長駐，明春大約要遷徙的。

到了天明，騎士回報，賊未發現，把多傑的馬羣發現了，原來馬羣在一個熱氣蒸騰的泉邊，眞是一場虛驚。

次日，朱隆闕的馬主名叫郭開基兼程趕到。說出他的馬的烙印與特徵，證明從馬賊手中奪回的馬，共廿五匹，都是他的。結果，他送了郎馬二人及淡羅磚茶各一塊，以作酬謝，又借馬六匹與馬羅漢，作爲我們從此地旅行西寧的脚力，說明回酒泉時如數歸還，其餘十九匹馬由他自行領回。馬羅漢說：「還馬的心願已了，明天離開討來川向南去吧！」

討來川的古蹟

談到古蹟，蒙藏人住的地方不易見之。因爲他們逐水草而居，不肯作固定性的建築，又不喜作文字的記載。以成吉思汗之偉大，他一生勛業，蒙人自己記的，僅記到汗死之年，也極簡略；大元帝國本來威嚴，其舊都原在「和林，」至今也難發現遺址，殊爲遺憾。

這次在討來川發現兩項石物，勉强可稱爲游牧人的古蹟。其一是討來湖畔的石兎：

一月二十九日，我們騎着馬走到討來河濱，河早已成了冰灘。沿河向東行十里，到了討來湖。因河流至此，分爲兩支，汪洋一片，望之如湖。馬彥雲高興了，引起他的兒時回憶，他不僅說是湖內多無鱗的黃魚，（與青海海內所出同，）還說湖北岸有一大石頭，像兎一樣，我們都去參觀。

此石大如狗，作兎蹲着的姿態，牧民以爲神，祭祀不絕，石前陳列許多獸角或異石，又有許多條「哈達」搭在石兎背上。看情形也許當年雕刻過，因年久而風化到僅見粗形吧。

有此石兎，考出討來河命名的由來。蒙古人呼「兎」爲討來，又此一帶多野兎，有此二因，遂名「討來。」又可證明蒙古在祁連山有相當悠久歷史。按：後來查閱「蒙古游牧記」一書，內載淸初蒙古固始汗由西域侵入青海，其牧地境界有「左境西至嘉峪關外洮賚河八百餘里」等語，愈證明淸初蒙古曾居此地，蒙古地名特別多。可惜蒙古衰弱了，祁連山中的討來（即洮賚）川，至今已無他們的足踪了。

滴流口石碑

另一種雖說不上「古」，却不能不算遺「蹟，」那就是滴流口石碑。

一月三十日，我們住紮討來湖東面一里許的大湖營盤，據當地牧人說淸代肅州鎭總兵曾在討來川牧馬，設置三營九廠。廠卽牧場的中心，營卽駐兵的營房，（河西人呼爲營盤，）此種軍隊一方面維持治安，一方面管理牧場。此地的「大湖營盤」卽三營之一。營盤遺址可尋，可惜已無房舍。其遺址面湖枕邱陵，面湖可以飲馬及取飲料，枕一小邱，邱四週皆開擴地，居高臨下，在軍事上頗形重要，邱上有土牆的殘基，據說是當年的碉堡，營中兵輪流在堡內巡哨。

在營盤東南面約一里許，有一小阜，高僅伍丈許，其上有石碑兩塊，一塊碑直書一行漢文，文曰：「滴流口係肅鎭馬廠東界。」另一塊碑正面書漢文三個大字：「滴流口，」右邊一行小字是：「肅鎭馬廠東界，」左邊一行小字是：「嘉慶六年十一月初四日立。」背面係蒙古文，我和一久都是學過蒙古語文的，細細一看，意義與正面漢文全同。值得注意的是「滴流口」當是此地地名，蒙文既譯音，又在下面寫一個蒙文的口字，好像漢人譯「錫喇木倫河」一樣，「木倫」已經是江河之意，再添河字，眞有重複之嫌。

我根據此碑，推測：（一）當康雍乾三朝平定新疆與青海之亂後，嘉慶時「寓兵於牧，」乃有肅鎭馬廠之設立。（二）漢文外，配以蒙古文，證明當嘉慶時，討來川還是蒙古的世界，馬廠與蒙古有關，同時番民還未北上。

到了今日，馬廠沒有了，蒙古因衰弱而遷徙了。營盤已成了廢墟，還問兵士。

按：一九四一年左右，有人爲研究甘青兩省界限，討論討來川應屬甘肅抑歸青海，欲以此碑爲證據；又有某軍長駐防肅州，亦欲恢復馬廠，也想尋此碑爲證據，先後派人至大湖營盤尋此碑，此碑已不見。總之，亂山中，欲得石刻文字眞不容易，不料祇此兩塊石碑，也看不見了。

仙人掌上弱水探源

記得唐人詩云：「仙人掌上雨初晴。」仙人掌地方，我沒有到過，二月一日那天，我却到了討來掌。

討來河的發源地，東南北三面和西南一角，都是山，中間是平原。這平原四方各約一百里至二百里不等，像一個掌心，命名爲「掌」，很適宜。

因爲地勢太高，空氣稀薄，感到奇寒。又因爲地勢本來高，四週的山，峯雖不高，而山基已高，遂感四山之外，祇見天宇，再也看不見山外之山。使我們聯想到大約與「天」接近了吧？

掌中是討來河發源地，下有泉源，形成沮洳地帶，牧人不說「沮洳，」却稱爲「草湖。」記得一九三六年歲首，大公報記者長江在酒泉和我們見面，他說：「沮洳地眞難走，地面完全不平，幾步遠一土堆，亂堆滿地，馬走時，左一

步，右一步，跳過去，跳過來眞難。非良馬不行，非善騎者不行，不特馬吃虧，就是人也受累。每天時間就擱多，行程卻短。」這一番話，如今算是證實了。

當夜宿在討來掌的亂堆中，次晨，到了討來河的源頭，本是三個小泊，溫泉從泊底噴出，經冬不冰，四季長流。

河西人民生命之源的討來河啊！神祕的泉源啊！我立馬注視良久乃去。

再東行五里，卽遇東山，討來掌的地面算走完了。東山東面，望見白皚皚的一條冰河，就是著名的黑河，古稱弱水。蒙古語呼其地為「庫庫依啦，」譯義為黑河源。

兩河源相距不遠，討來河西流至嘉峪關南，折而北向，經酒泉城北，呼為「北大河，」再北上至金塔鼎新縣境。黑河却東南流經張掖縣，匯合支流，折向西北，經高台金塔，與黑河會合，下游流入蒙古地，稱額濟納河，寧夏省額濟納旗卽以此河得名。最後瀦於流沙，稱「居延海。」

這兩條河，上游在雪山中，牧人得以養牛羊；中游在平原中，農人得以種稻粱；下游又入草原成為蒙古人的牧地。牧民歌頌牠們，農民歌頌牠們，我也歌頌牠們。我立馬在兩河分水嶺的山頭，徘徊不忍遽去。我想：假若沒有牠們，河西必成不毛之地，那裏還會有北涼與西涼的建國？那裏會有居延建「郡？」那裏還會有馬蹄寺的石佛，嘉峪的雄關，居延的黑城，一切古蹟？

我又不禁嘆息。也許到過這兩河源頭的人太少，地圖上祇繪兩河下游的聚匯，却沒有繪出兩河上游的相近。

討來河命名之由來，前面已說過。黑河得名，因水深呈玄黑色之故，其中有一段經過淡黑色的地層，當然不是水本色是黑的，推而論之，西北許多「紅水，」得名亦如此。至於又名「弱水」，那就是神話了。想起川戲「奔月官」的上本名「流沙河，」中有詞曰：「三千弱冰深，鵝毛飛不過，蘆花墜地沉。」惟飛仙可渡。我們一行六人也渡過了，那末，不也是飛仙嗎？朋友，告訴你：西北根本就沒有浮力像那樣「弱」的「水」，恐怕如今也少有飛仙吧？

祁連山中的人物

山川草木，風雨冰雪，都已說過，現在應談到山中的人物了。

自到黑河發源地以後，我們不久轉入山南，漸入青海省境，沿途遇着不少的牧人，直接的接談與間接的調查，得悉山中各族之分布概況：

（甲）祁連山西部之部落

（一）柴達木蒙古　自酒泉嘉峪關外玉門、安西、敦煌、三縣之南境，到青海都蘭縣之北部，皆屬於西部範圍。青海柴達木盆地本為蒙古部落分布地，其所屬之「五套海」蒙民竟越過山中直達山北的安西敦煌邊境。

（乙）祁連山中部之部落

（一）東樂克部的黑番　此部黑番，係由青康等地徙來的藏族。說藏語，寫藏文，信黃教，習俗與藏族略同。分布於酒泉南山三山口一帶。

（二）石灰關河唐古忒部的黑番　此部與東樂克部相似，康熙年間來自後藏。分布高台縣石灰關河一帶。

（三）錫喇回鶻兒部落——黃番　此部的主



六二一—三一八

要部落爲賀郎戛家與亞那戛家，分支爲東海子與西海子部落。分布於酒泉與高台兩縣之南山。其人操新疆纏回語（維語，）知其祖先原在新疆居住過，所以仍名「回鶻。」但衣服、習俗，與藏人同，又信黃敎，並非回敎徒，所以，又名「錫喇回鶻，」「錫喇」譯意爲黃。此種人，史乘及方志皆缺記載，不知其由來。某君僅以「黃頭回鶻」攷正之，斷定爲甘州回鶻後裔，其說與事實不符。我攷察十幾年，與其酋長及人民爲知交，得悉其世系與有文字之證件，始知其自新疆來。

（四）黃黃番　此部號稱「七族黃番，」即有七個部落之意，清代以紅水大頭目爲總首領，世襲至今，現在的大頭目名「貫布什加，」爲一守舊的牧人，不肯過問今日的政治。所轄之部落以東八個馬家、羊戛家、五個馬家等爲最著。其人操蒙語，信黃敎，習俗介乎蒙藏之間，因其與黃番相似而又不全同，故立黃黃番一目以區別之。他們是明代嘉峪關外的蒙古，因明代閉嘉峪關自守時，把他們遷入甘州南山。此段故事，明史及甘肅通志上，略有頭緒可尋。故他的祖先是蒙古，毫無疑問。他們的編制，不用盟族制，而用頭目制，這就是與番民一體看待之故。

（五）馬蹄寺　東南十四族的黑番　馬蹄寺在甘州南山中，塑佛極佳，與敦煌石室齊名，攷其創建年代，大約在北涼沮渠蒙遜時代。到了明代，達賴喇嘛會由此山至甘州向朝廷上書。目前有個稀奇的現象：馬蹄南寺是喇嘛，全是藏人；馬蹄北寺也是喇嘛，全是漢人。漢人作喇嘛的本來稀少，我問他們：南寺與北寺孰先？漢人何時信奉黃敎？他們都答不上來。不過，按諸史跡，北寺在先，南寺在後，漢人的依黃敎，最早也不能超過明初。或者就因達賴來此，黃敎遂興吧。

（丙）祁連山東部之部落

（一）平番的土司部落　甘肅平番縣與古浪縣一直到黑河以東，都是土司部落，號爲「三十六族。」此等土司，亦係明代所封，清代沿襲之。（按「平番」今名永登。）

（二）山南各番族　第一，引人注意的是青海互助、大通、樂都、一帶之「土人」，其由來很值得攷正。青海循化湟源一帶之「保安番族，」與環海八族，皆近乎藏人。提及山南，有可注意的一事，即一般地圖皆以爲山南海北爲蒙古各族分布地，今已不然。若說清初，蒙族尚分布於此，至今呢，完全是藏族的勢力，蒙古退居於柴達木一隅了。因藏族日盛，蒙族日衰之故。

作者按一九三六年以來，新疆哈薩克人入居此山，討來川、朱隆關、甘州南山、嘉峪關外、柴達木盆地等處，情形日非。

尾聲

作者在中國的邊疆——甘、寧、青、新、等省作輔導邊民之工作，凡十餘年。遊甘青兩省交界的大山——祁連山，係一九三六年冬天的事，距今已十多年。這十多年中，山中起了許多變化，撫今思昔，這一些往事是值得回憶的。所謂「變化」，舉其大者則有左列各事：

（一）山中各寺院裏，經我們宜傳輔導，辛苦的建立了許多學校。

（二）由學校的關係，引起一部份頭目入蘭州西安一帶求學，漸有現代的國家觀念。

（三）社會習俗亦有變動，婚姻制度上的重金禮聘，往日貧苦人難以結婚，至今也減輕，改爲「稱家之有無」了。其他禮俗，亦多變革。

祁連山很少有人去遊覽，如因我這篇遊記引起國人旅行的興趣，去攷察宗教、民俗、種族、畜牧、礦產、森林、並作歷史地理上之研究，那麼，我亦有拋磚引玉之感了。（完）



上海震旦金筆廠出品
廠址：泰康路二四八弄三三處
事務所：南京東路二〇九號
電報掛號：〇〇一三
電話：九九四〇九

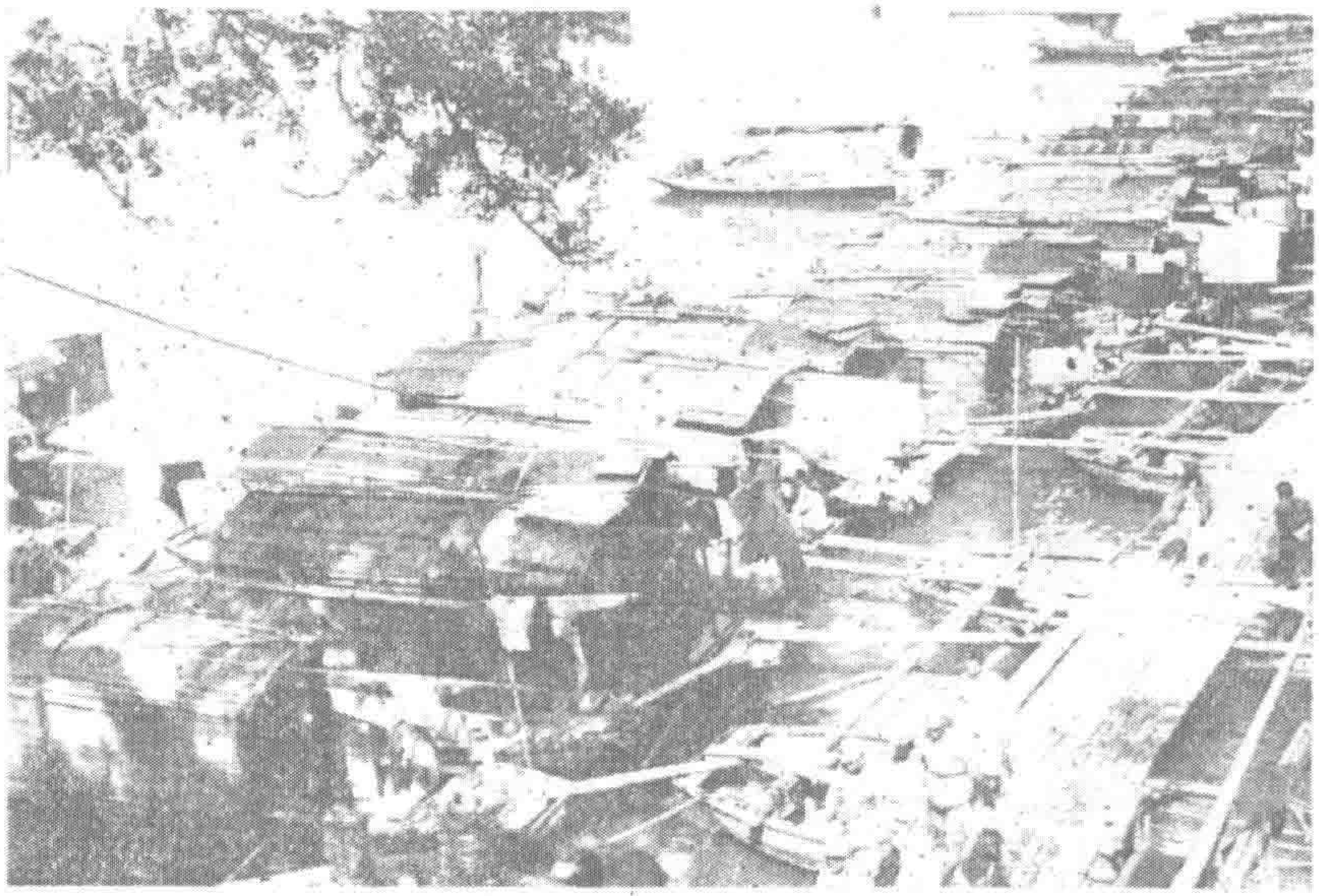
韶關雜寫

帥雨蒼

天戈氣象倬，風振曲江樓。世亂傷無濟，安危屢有謀；欣逢雙十節，喜釋萬家愁！珍此同今夕，放歌嶺南秋。

——一九四九年十月十日喜聞曲江解放——

韶關輪廓



韶關水上旅店

這是一個冬末春初的拂曉，衡陽開廣州的火車戛然地在韶關站停住了。站上的路燈發着淡淡的光芒，東方微現魚肚白的天空，眨眼間紅色的太陽慢慢地由地平線下升起來，一會兒又滿佈了燦爛的曉霞，這好似對着游子們說：「前途已臨光明，黑暗自會消散了。」

筆者隨着一肩行李，躑躅在從車站到渡頭的街上，兩傍的商肆已在忙碌的應市，一日之計在於晨，勞動人羣的勤奮精神，眞是令人可欽可佩。站渡之間近在咫尺，不一回已隨着力伕上渡頭了，那小小的一只竹篷船與西江的木船樣兒差不多，亂嘈嘈的一陣喧擾後，黑黝黝的船篷裏已塞滿了人，站在船頭上雖然有些障礙舟子們的工作，空氣淸新却也使人精神一爽。這裏駕舟的多爲婦女，她們把嬰兒繫在背上，母與子整日價櫛風沐雨與大自然抗爭着，身體倒頗顯得健康，這告訴着我們，勞動是健康之門哪。

欵乃聲中渡船在向對岸邁進着，那橫跨武水的大橋，在抗戰時期被日寇炸燬後，至今尚未修復，斷橋殘影倒映江心，漁舟過處那橋影在波浪中搖晃着，煞似幾尾長蛇在舞泳，本來帝國主義者那種殘酷的行爲猙獰的面目，也祇可視作杯弓蛇影而已。

筆者渡了河由那風采路走向風渡路的旅店途中，不覺憶起了唐代詩人張九齡的感遇篇裏幾句說：「江南有丹橘，經冬猶綠林；豈伊地氣暖，自有歲寒心。」雖然這是一首托物起興的調調兒，這裏是產橘之地，自亦當然，但當筆者行竟韶市，所見到的柑橘幾

八閩名勝之一

仙遊九鯉湖

季琛

仙遊九鯉湖乃福建省十二大名勝之一。（按十二大名勝爲：福州鼓山湧泉寺；福淸彌勒巖；永泰方廣巖；仙遊九鯉湖瀑布；永安桃源洞；崇安武夷山；將樂玉華洞；明溪滴水巖；晉江東西塔；古田龍亭大瀑布；福鼎太姥山。）位於仙遊縣東北五十里。游程以取道仙遊最爲稱便而順途。且沿途名勝古蹟均值得一睹。

一出仙遊東郊不遠，過十洲亭（卽唐迎賓亭古跡）前，卽見有「樂善好施」石坊，坊高丈餘，頂端所刻人物，均係鏤空，且纖毫畢現，據云此坊曾耗時百餘載，費帑廿餘萬兩，其琢工精細，殊令人欣賞不忍遽去。過此坊折北行七里至「雞陂」有「雞子城」古跡，據傳此乃越王築城限以一夜，雞鳴而成，靈異非人力所爲，今遺址尙存，附近途旁有「雞城亭」，亭前一古松，屈曲甚奇。又三里經「洋尾街」，此街乃前小驛站。又十里，抵「榜頭鎭」，再行三里爲「仙水」村，附近有「洗睛亭」與「圓通寺」古跡，又七里始至「何嶺」脚。「何嶺」俗呼「寒巖」，又曰「古荷城」，嶺高十里，須歷三千餘級，階道寬廣，愈盤愈峻，形勢雄偉，五里至「半山亭」，再五里及巔爲「何嶺頭」有石關扼嶺之咽喉，關的規模並不大，額鑿「何嶺關」三字，乃宋淸源侯陳讜所書。跨入關內，幾家民居，附設茶室，爲往來行旅休息之所。十里山程，松蔭夾道，龍鱗參天，蔽路無隙，疎陽時漏一線，如野馬擾人，每日上下鄉民，挑運土產，絡繹不絕。過關，僅下數十階卽履平地，足見關內外地勢高低之懸殊。何嶺頭附近尙有古蹟「蛇灣城」，又名「越王城」，傳係越王餘善竄此時所築。

過何嶺關，向右行，卽入湖之路，程約十里，歷數村，渡鯉湖石橋，漸漸入山曲，登一嶺約半里許，嶺盡，若無徑入，其實轉瞬間，頁山面湖，形勢絕勝的「九仙觀」已在望，觀中祀何氏九眞及其翁媼與妹倩范侯等泥塑偶像，兀坐微笑，殿上香火頗盛。據云在此祈夢甚靈，所以每値農歷元宵，香火遙集，空谷足音，喧鬧徹夜。至於九仙事跡，按「仙遊縣誌」記載，則謂何

乎全是蓋上外國字的舶來品，南國原來的美產是被花旗橘子壓倒了，帝國主義者的侵略影響正是無微不至哪。

韶關舊時稱爲韶州，現名曲江縣，地處北江上流爲湞水武水的會合點，抗戰時期廣東省府曾遷此作爲行都，一座風采樓（也名曲江樓）矗立城中，那是紀念唐玄宗時的忠臣張九齡的。登樓眺望江流如帶，帆影片片，樓前浮橋跨江而過，兩傍密密地泊着船隻，那是曲江別具風光的水上旅店了。

曲江風度

韶關的繁華聚點，那是在由風采路經風度路而到中山公園那四五里長的一條通衢上，風度、風采、那是紀念着唐丞相張文獻公的。一位廣東朋友告訴我說：「張文獻公有抱負熱情的男兒風度，諍諍進諫的忠臣風度，重才勤政的賢士風度，和鑑古拔俗的君子風度。」他是一千多年前嶺南的一代完人，所以現今街題風度因而命名。

這裏是粵北的商業繁盛地區，粵漢鐵路把江西湖南的土產輸送到了這裏，一般商賈賣了土產便收些洋貨回去，所以風度路上百貨雲集。但當筆者旅經其地，正是商業在向歧途上發展的時候，表面上果然尚稱繁盛，但這是一件糖衣，外強中乾，無可諱言，那並不怎樣長的一條街市，剃刀門楣開着二三十家(註)；這些剃刀門楣專以買賣外幣而取利，一般商店的物價都以港幣作基數，也有直接以港幣作通貨的，就這個階段來說那「風度」二字，應是商人的描寫，實足表現了投機風度的無微不至哪！

風采樓前及其附近，電影院有五家之多，賣座都很不差，街傍食店林立，儲大的玻璃瓶陳列在櫃臺上，各色不同樣的大蛇浸在酒裏，那是可除風濕的藥酒，標着「三蛇」「五蛇」「毛鷄」的字樣，隨時有人去喝一杯的。此外還有龍虱，一種形如蟑螂般的水蟲，涼茶，一種形如青苦般的水草泡成的液汁，和五香香肉即紅燒狗肉，這三種食品是我們外省人所不慣食用的。

憑吊丞相祠

丞相祠那便是供奉一千多年唐玄宗的一位忠臣張九齡的祠堂，我們在杜詩上記得有這樣一句說：「丞相祠堂何處尋」，這是曲江唯一的古

桂湖

郭祝崧



成部北郭有駟馬橋焉，漢司馬長卿舊志圖名處也。自茲橋而北，十里許，有鎭而名天迴者：昔唐明皇鑾駕幸蜀，於此反旆故也；鎭復以唐碑顯。過此，更歷鎭一河磧二，抵新都縣東，經里街而入城；城東南隅桂湖在焉。湖者：蓋一曲池；灩灩興波，宛轉二三里。中植荷芰，有亭臺樓榭之屬。沿湖樹丹桂萬千株，老幹結屈，多有千齡者；世人恆稱湧爲楊升菴先生故第，以此或謁焉。

時屆仲秋，桂子香聞數十里；都城士女掛轂連乘來遊，凡二十日始止。園中復有茶舍酒屋，供遊衆解渴買醉。每當遊展銷歇，明月滿地之際，坐芭蕉楊柳下，置香茗一盞，對亭亭紅蕊，時四周草蟲唧唧，令人心神飛馳，正先賢按譜塡曲之境也。

氏九仙係漢武帝時人，原籍江西臨川，父任俠有奇氣，素與淮南王劉安游，娶妻張氏，生九子四女，而九子目俱盲，獨長者一目當額，朗然如日，初亦從客淮南，嗣知安必敗，勸父俱隱不聽，而長者遂與諸弟前行，自江西九江入閩，始就鼓山石竹山居焉。月餘遊蕭，謁胡道人飲龍津廟中井水，眼盡開，胡曰：「子名已登金台玉堂，不患不仙，子其尋雞子山往矣，吾亦登壺公之巔，以了宿緣。」異曰會子於白雲清洞。」因留詞以別，九眞乃西行六十里至蕉溪，結楓爲亭，而寓其間，日過雞子城經高平嶺，其泉飄然欲舉，復踰嶺入湖，則見重關叠巘，怪石交列湖底，雲水潺潺，九眞愛之，結廬以居，於是日煉丹於湖上，丹成有九鯉食之，化爲龍，而九眞人遂各乘其一昇天，後人建祠祀之，今其枰藥爐丹灶尙在。其父從安敗後，亦離淮南，往求其子已不可得，而死於巖山。上述事跡原係傳說，於史無所依據，且荒唐怪誕無稽，以理度之，諒以此湖，首受「石所」「何巖」諸水，其長九里，訛爲「九鯉」耳。

從「九仙觀」右上爲「玉皇閣」殘破空虛，無甚足述。牠與「觀」成犄角勢，通以石洞幽黑若暝，峨石四凸，如鬼欲攫人，閣下有巨石如鼓，又曰「指動石」，土人謂撼之難移，指之則動，歷試不爽，因名之。然今試之則否。鼓石之上，石壁嶄巖，佳植蘢映，有「萬年石」刻陳讓所書「天子萬年」四字甚偉。鼓石之旁有二石，略似橢圓形，一鐫「圓靈一鏡」，一鐫「龍淵洗耳」，旁則石壁千尋，有溫陵鄭鑽緒題詩，字尙未剝落。附近更有一小石曰「玄珠」，明李翔書「玄珠石」三字，石色蒼黑，形圓而光，或云水漲則浮，水退則沉，稍左折而北爲「古梅洞」，亦名「化龍洞」，洞廣丈許，深倍之，因有梅生其中，故名之。

湖即在萬山重叠中，面臨「飛鳳山」，背倚「高陽山」與「九仙觀」，盤旋環抱，湖瀦其中，面積作圓形，縱橫可二十丈，水低處鎖以橋，通兩山路，上有泉，漫石緩流而下，無湍急態，而鳴聲淙淙，清脆可聽。湖之東爲「聳大峯」，上有盤石高踞，彷彿嵩嶽仙掌；湖之西爲「擎柱峯」，矗矗圓秀，巔末畢現，其下有一「龍擦石」，土人呼爲「龍鼻石」，以其形似龍鼻，障急流，石漾淺水中，有蟠虬攫猛之勢；湖之南爲「迴馬峯」，巍聳排幂，勢欲凌雲，湖雖不甚浩蕩，但

蹟，到了曲江的人自然首先要問一問丞相祠在那裏了，這在古時交通不便的當兒，在這樣荒僻之區自覺要說何處尋了，但而今有火車，在韶關上了車，不上一小時，便可帶你到一個小站頭十里亭車站，由此下車後，你可再問當地的居民靖村怎樣走，他便會告訴你沿着這條寬闊的大道，繞過前面幾座平矮的山坵，便可到達靖村了。



秋天的曲江

靖村是臨着武江的一座村落，綠油油的稻田，黃潤潤的菜畦，村上也有三兩家小茶館，假如你因下火車來走了這兩三里路覺得有些辛勞了，就可在此打個尖兒。休息一回後再坐渡船到對岸，登陸便是渡頭壩，張文獻公的墓道就在這裏。當前便是一塊滿生青苔的石碑，細辨可以看出刻着「唐中書令張文獻公墓道，」並有小字幾行說：「公墓在武陵源，俗名羅源洞，公考弘愈公，配譚夫人，弟九臯九章墓皆在焉。」這墓道很長，兩傍密樹濃蔭，鳴禽相逐，邁步前進到也幽靜無比。走完墓道又是田野，山坵，繞過一個樹林，在當前的山腰間便可看到古墓和祠宇哩。

進了丞相祠古碑林立，刻着許多杜詩，在文獻公的供像傍懸有一副對聯說：「蜀道聞鈴，此際念公眞晚矣；曲江風度，他年卜相孰如之。」蜀道聞鈴，玄宗避亂安祿山，倉促西走到了劍門，大雨淋鈴，突然想起了張丞相的劾奏，悔不聽從，特地派遣使臣到韶州去吊張墓，但是時已晚了。史冊上多少忠奸事蹟，都是人們前車之鑑呀。

〔註〕剃刀門楣，廣東人對鑼錢兌換舖的稱謂。

其水澄平如鏡，清影素波，蕩漾萬態，頗足令人留戀。

九鯉湖瀑布計有：雷轟、瀑布、珠簾、玉箸、石門、五星、飛鳳、棋盤、將軍等九漈，中以第三漈「珠簾」最奇，活潑鑠動，有天眞爛漫之美。「雷轟」之勝在於雄渾無匹，有驚心動魄之美。「玉箸」嬌態可憐，有玲瓏婉秀之美。玆按其次序分述各漈的形勝：

「雷轟」在湖之東，「何嶺」水從東來，下注於漈，當其口怪石與水擊盪，其聲崩潟如雷故名。又謂鯉湖自九漈以下水勢澎湃，銀濤奔瀉，蔚爲瀑布，若巨帛之懸於陡崖，及至急迫盡處，復以受湖石之冲激，及湖水之互激，盪成冲天巨濤，發出巨聲如響，若震鼓，若迅雷，若怒馬之欲馳受阻，若吼獅之被傷而鬥，故名「雷轟」。「雷轟」之東有黃雞灘，亂石琮琮，灘側有石牀，廣八九尺，高可五六尺，（傳九仙曾共眠此牀），牀西有石酒罇，亦名「藏丹器」，形圓，大可五六尺許，上一石覆之如蓋。又漈旁有「仙人跡」，足指宛然深入，石長三尺許，傳爲九仙入閩時所棄的敝履遺跡。

「瀑布」在雷轟漈之西，相去五十步，湖之水導石懸流而下，望如壁練，故名之。漈下有深潭，潭旁一石高丈許，有明李翔題「觀瀑」二字，字態蒼勁，石紋縱橫如龍鱗。

自瀑布漈循「觀瀑」石潔而下，路欲傾難行，約五百步，兩石夾山一崖，懸可千仞，飛如散珠，稍下如縷，如綴，每當午日映水花，五色如虹，非晴霽當午不現，乃匡廬、天台、諸勝所無，又其點點水沫如織如連，金光射去，恍惚似一幅丈許珠簾，掛在湖漈間，因名「珠簾」。明王敬美於此書「九漈中最奇處」六字，勒於峭壁間。在簾之右有龜石，高丈許，可坐四五人，登其上「飛鳳」「盤龍」正當其前，形勝頗佳。又一石亭曰「觀瀾亭」，半欲倒場，荒草迷離，斷碑一片，臥荊棘中，上書「天然坐」三字，爲明萬歷間福建觀察鄭邦所刻。立其上仰首長嘯一聲，隔崖生反響，巢鳥驚起，繞林急噪，在此並可遠望對面「玉箸」，明流變股，瀉出兩峯間。

去「珠簾」不遠，水從盤龍中頂灌下，忽歧爲大小相若的兩行，下垂於白雲洞上，瑩然宛如一雙玉箸，懸於巉崖，故名之。這裏險不容足，必須攀籐而上，復縋而下數里，始能窮其勝。

去「玉箸」里許，潨中奇石參差，有一石亭，亭如門谽谺，水流其中，故名。

距石門兩里許，遊人至此，必跣足褰裳涉潨之左，始有道可進，潨中萬石嵯峨，不可名狀，五巨石屹然相聚，錯落如星，故名。

「飛鳳」潨乃以山名，山峙湖前，高百仞，十里之外，始潨洞如淙，山極幽靜，終日無鳥雀聲，在此山之前，有石名「觀音龕」，龕外石竅如窗，可坐十餘人，內奉觀音大士像。

「棋盤」距「飛鳳」里許，潨中臥一巨石，宛如棋盤，故名。潨旁有「爛柯石」，形類童子看棋。

距「棋盤」里許爲「將軍」潨，潨中有兩石鵠立，瑰壯如武夫當關之狀，故名。自湖至此已三十里，皆猿崖鳥道，登陟甚難。

以上各潨皆在兩山夾峙下奔流，那山轉水迴的勝境，迥非人間可比，故使人一到該處，心曠神怡，及訪湖潨景色，更令人雄情勃發，恍然有折銳衡堅之志。

九鯉湖踞萬峯之巔，乃天下所無，而「洞庭」「彭蠡」雖大，却在平地。且一片石頭能結成一湖，亦天下所罕見。而「桂林」，「雁陽」石雖奇怪，或一石結成一峯，或一石結成一洞，但均不及一湖之雄偉。同時水之高度亦能獨居首位，加雷轟、瀑布、珠簾、玉箸、石門、五星、飛鳳、棋盤、將軍等九潨，斗落而成潨，爲他水所不能效顰者。又石之輪囷磅礴，百竅玲瓏，有似窩者，似甕者，似缸者，小如盃盞者，大如鼎者，均爲他石所不能步武。一旦石與水鬥，則聲震天地，風雨雷霆，卽千軍萬馬，亦不足喻之。斯時也，人立其間，疑天之將翻，地之將覆，游洋萬山，簇起四方，各有峻嶺，乃如懸几，然而湖則位於几之上端，遙遙面海，不惟海嶠之一大奇觀，實神州之一大奇觀也。

乍浦黃山紀游

朱偰

乍浦黃山，以海水浴場馳名遠近；又因離上海甚近，洋商避暑黃山，朝發夕至，所以近幾年來，黃山頗爲發達。一九四八年夏間，作者嘗小住黃山，作海水浴，並遍覽九峯之勝。覺得乍浦九峯，兼山海之勝，並且天風海濤，大可抒寫懷抱；海陽白雲，亦可寄托遐想。實在是上海附近唯一山水勝地，作週末旅行，尤爲合於理想。因參考嘉興府志，海鹽縣圖經，及乍浦集詠諸書，寫一短篇游記，以介紹於旅行雜誌。

方志之紀載

遠在西人足跡未到乍浦以前，黃山一帶，早已成爲名勝之區，而乍浦九峯之名，亦決不在松江府「九峯三泖」名氣之下。九峯各說不一，根據嘉興府志卷十三，紀載平湖諸山云：

……又自海東北行三十里，入平湖縣境，曰雅山，俗呼惹山。又十里曰顧邑山，漢時海鹽縣淪陷爲湖，移置此山，尋徙馬嘷，因名顧邑山云。（或作故邑山。）又二里曰湯山。又一里曰苦竹山。又一里曰觀山，亦曰官山。其南一里，曰高公山。少北曰蒲山，曰茱薺山，皆瀕於海。又東北一里曰益山，秀出羣巃。又東六里曰陳山。

則是從沿海向東北行，除雅山孤立在南不計外，九峯爲顧邑山、湯山、苦竹山、觀山、高公山、蒲山、茱薺山、益山、陳山。海鹽縣圖經又分別記九峯云：

（1）故邑山　縣東北三十六里，高八十丈，周二十里。唐志云：海鹽舊縣治在此。漢順帝時，縣淪陷爲當湖，移治此山下，後縣治復從於馬嘷城，因名故邑山也。括異志云：今故邑山居民掘地，多得古器物，蓋縣治舊址爾。

（2）湯山　縣東北三十七里，高七十丈，周五里，俗名龜山，上有瑞祥菴。……仇俊卿志曰：嘉靖三十二年四月二十六日，參將湯克寬率師禦倭至此，問地名曰湯山，喜曰此我家山也，我得地矣，列營殺賊，遂大勝。

（3）苦竹山　縣東北三十八里，高七十丈，周五里。山在海上，去乍浦城二里，防汎船泊其下。每歲備兵使者，登此閱武，千帆飽風，萬檣掉雪，衝波噉浪之士聲振空谷矣。上有祠，祀天妃神，遠汎者率于此賽禱，春月士女雲萃，遺鈿墜翠，或接路焉。

（4）觀山　一名官山，縣東北三十九里，高四十丈，周四里。

（5）高公山　縣東北四十一里，高八十丈，周八里。

（6）蒲山　縣東北四十二里海上，高三十丈，周五里。

（7）茱薺山　縣東北四十二里海上，高二十五丈，周四里。

（8）益山　縣東北四十四里，高二十丈，周四里。

（9）龍湫山　一名陳山，縣東北五十里，高八十一丈，周一十五里。一統志云：山半有龍湫，是白龍所窟，水旱不涸不溢；又有龍母塚，其傍有磐陀巨石，相傳白龍以三月十八日生于吳之陽山，歸藏其母於此，故每歲是日，陽山及此山多雲霧晦暝雷雨之變。宋大觀中建祠，賜額顯濟，封龍君爲廣惠淵靈威祐侯，龍母爲慶善薦福夫人。國朝（指明）載在祀典，亦以三月十八日致祭……

乍浦九峯，沿海東峙，迤邐相屬；山並不很高——最高的高公山，也不過八百尺，——但是因爲東臨大海，登高一望，滄溟迴環，海天相接；而島嶼隱現，風帆出沒，實在是登臨勝地。彭孫

六二一—二二四

貽詩云：

「翠山海上插煙鬟，一片飛來落雅山；
怪石壘碁爭向背，伏泉鳴筑瀉潺湲。
潛虬幽壑雲根墨，射隼霜林雉子斑；
擬寫奇懷歸紙障，不知身入畫圖間。」

又方樹本詩云：

「昔披九山志，滿眼浮雲煙。
今登觀山頂，翠峯環我前。
凌高望大海，豪興追青蓮。
惜無驚人句，隨風落酒筵。
黃埃影漠漠，洪濤聲濺濺。
南覩萊蕪門，雙峯列如拳。
混沌一氣中，直與蒼穹連。
銀蝕忽飛舞，白馬紛爭先。
斯游足快意，了此平生緣。
蓬萊亦咫尺，何處求神仙。」

又沈應奎詩云：

「九峯蒼翠螺髻古，濤聲日夜吟長松；
數峯列笏遙相向，白雲縹緲開屏幛。」

都能極寫九峯的風光，並為「乍浦集詠」中詩中之上乘。可見乍浦黃山（泛指九峯）的知名，早在明末清初以前了。

紀游

一九四八年八月，我將有歐洲之行，正在上海小住，準備出國手續，應舊友張櫰任君的邀請，到乍浦黃山，作週末旅行。張君是柏林大學同學，在黃山建有避暑別墅；因為地去我的故鄉——海鹽——極近，得便且可回鄉一趟，所以我樂於一行。

八月二十一日早晨，從上海出發，駛滬杭國道。那是一個陰天，一到郊外，即下起雨來，江南的原野，本是青葱，再加上雨洗，更是蒼翠宜人。到閔行擺渡，五十六公里為柘林，進入奉賢縣界。再往前駛，漸近海灘，海風徐來，空氣便覺不同。過金山嘴，海上三山，迤邐列如屏風，最大的一座，便是金山，明代置金山衛，以防倭寇。民國二十六年抗日之戰，敵人即於金山衛登陸，直趨太湖南岸，以威脅京滬後路。當日我有詩云：「一著輸來全局危，東南到處任驅馳。」正指此事。今日過其地，但見驚濤拍岸，海風怒號，猶可想見當年戰局形勢。再前過金絲娘橋，已入浙江省境，凡一百零一公里，纔抵乍浦黃山。上山有公路，即驅車直上高公山東峯，山迴路轉，大海茫茫，已在望中。張君別墅建築在高公山東側嶺之上，高可二百公尺，三面環山，一面臨海，中普渡山及龜島，斜列其前；下面則平沙十里，柔波如語，實在是一片理想的海水浴場。再外面則海天茫茫，一望無際，僅有一二遠島，浮沉海天之間而已。小坐別墅涼臺之上，傾聽天風海濤之聲，為張君寫對聯一副：「雲連海氣琴書潤，雨帶潮聲枕簟涼。」用來題海濱山上的避暑別墅，實在頗為恰當。

當時已經下午二時，飢腸轆轆，乃駛車下山，逕往乍浦鎮上，小



酌酒店之中。當地去我的故鄉海鹽僅十八公里，風俗習慣，以及居民情貌，無一不與故鄉相似，我今天眞如重歸故鄉了。飯罷風雨正大，避雨小店之中，耳聽簷頭雨滴的水聲，與故鄉父老話鄉情，覺得別有風味。

向晚的時候，風止雨霽，便到海濱游泳。海水頗爲溫和，但是海風猶陣陣吹來，感覺十分寒冷。當時海上游泳者不下百餘人，除我們三人外，盡是羅宋國人；本國女子，更是一個也找不到。我們國人不注意體育，到處可以看到，初不必到世界運動會上，方纔顯得高低。

傍晚登高公山，據地方志記載，山高八十丈，即八百尺，還不到三百公尺，但是山勢頗爲峻嶒，上邊盡是巉巖。山之絕頂，築有砲台，大概是抗日戰前所築，用以防海（註）。登臨其巔，四顧蒼茫，向南一面，雲樹萬家，在煙霧迷濛之中，隱約可以望見海鹽縣城。可惜已近黃昏，視線模糊，無法辨覗城郭；否則天寧寺的七級寶塔——海鹽縣的象徵——當可望得清楚。再向南望，連山峨峨，直走海濱，煙嵐橫黛，層山凝翠，在暝色之中，更顯得蒼翠宜人。這是澉浦的鷹窠頂，十年前我嘗一度登臨，宿雲岫庵，觀「日月並昇」之勝，如今回想，都成陳迹了。

第二天清曉，風雨未已，從棻齊山冒雨渡海，游外蒲山，一稱中普陀山。王景模游中普陀禪院詩云：

「勝接東瀛別有天，高僧駐錫拓林泉；擒華贏得名流記，鐫賦猶懷茂宰賢。

海角風清猨嘯月，禪關春靄鳥談玄；

烹蔬欵茗渾忘暮，蓮社偏深世外緣。」

又潘翊游中普陀詩云：

「澒洞不可量，海天涵一氣。云有中普陀，卻在波濤際。茫茫孤嶼中，大士結幽憩。勝概恍蓬瀛，欲渡無翼翅。翩然來慈航，歡呼相與濟。天風翻洪濤，震撼心殊悸。須臾彼岸登，一徑雲封閟。穿雲屈曲上，異景難思議。修竹千萬竿，松濤極天沸。萬籟直笙竽，絲竹眞堪鄙。其中別有天，此外全無地。長嘯海天空，非復人間世。」

渡海不過三里，即爲外蒲山，滿山竹樹蓊鬱，與陸上諸山不同。拾級而登，爲中普陀禪院，據寺僧云：寺係清乾隆己巳乍防同知葉公齊所創，迄今已二百多年了。寺前有亭，聳臨海上，四角有燈，寺僧化緣燃燈，以警夜航。大雄寶殿尙存，但是高聳霄漢的觀音閣，則已燬於日寇。就他的舊日建築看來，頗爲雄偉，但是目前寺宇垂廢，荒涼滿目，名勝失修，殊爲可惜。溜覽一週，於風雨瀟瀟中，渡海歸去。當天下午，即歸上海。乍浦九峯，猶隱現於惱際，令人流連不置。

一九四九、十、一、追記於南京。

（註）據「海鹽縣圖經」卷七，明末倭寇爲患，乍浦、海鹽、澉浦、設置三關，分三總，戍守；尤以乍浦形勢衝要，爲浙西屏障，所以沿海九峯，都築有要塞：如觀山、陳山、益山、皆設有烽堠；蒲山、高公山，皆設有山寨。然則高公山寨上砲台，亦可能爲明末所築。

一品圖

彩色綺麗綢

彩色綺麗紗

彩色花蘇紗

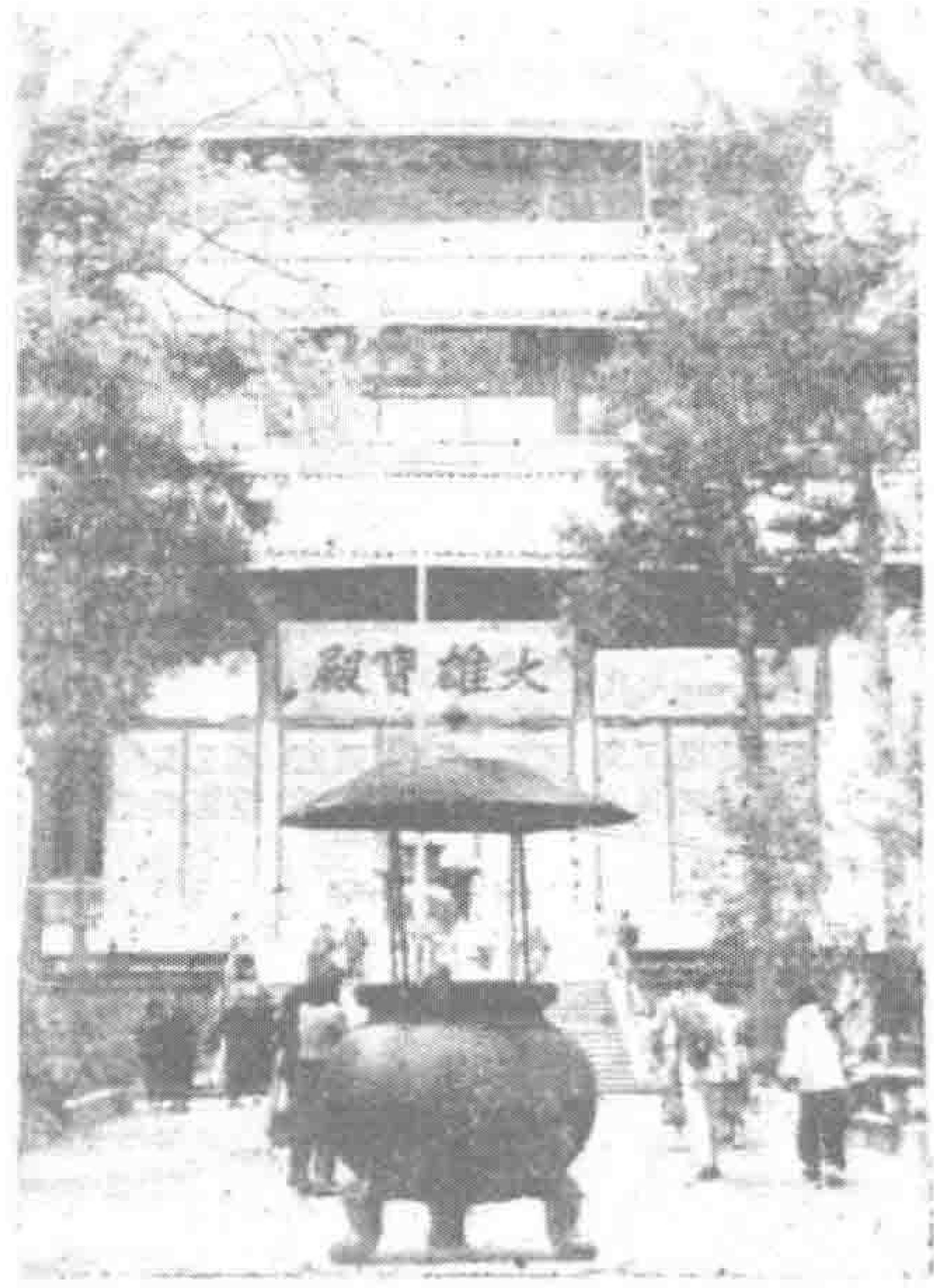


永不退色

中國首創

達豐染織股份有限公司出品

總發行所 上海寧波路三四九號 電話九三二一五



靈隱寺即雲林寺，爲西湖大叢林之一，過去香火極盛。寺左有羅漢堂，內供五百羅漢，面貌形像各不相同，極有雕刻藝術價值，一九三六年燬於火，迄難恢復；而靈隱大殿今又坍塌，誠勝景之不常也。

杭遊片段

西子湖近貌

蔣星煜

這次我來杭州漫遊，瞬已一旬。爲了多練練脚勁，多享受一點溫煦的陽光，多呼吸一點新鮮空氣，所以只要不下大雨，總是在外面東跑跑西溜溜，這樣覺得對於身體確是大有裨益。

靈隱寺大雄寶殿坍塌

在滬杭車中就聽見一位旅客說靈隱寺大雄寶殿倒塌的神話，什麼兩個行脚僧到靈隱寺掛單，一宿之後，只聽得天崩地裂的一聲，大雄寶殿就整個塌了下來。而其中的菩薩則個個完好無恙，再去追那兩個行脚僧時，早已不見踪跡云云。

這種聊齋誌異式的神話，誰去相信它，不過靈隱寺大殿坍塌倒是事實。遂於十月十五日先訪問靈隱，只見大雄寶殿四週都曬了柴草，從正面向上看，祇是頂上有些破殘，別的沒有什麼異樣。門窗全部緊閉，從縫裏看進去，原來磚頭、石灰、椽子、佛像，橫七豎八的就等於廢墟，因爲上面沒有屋頂，光線很充足，所以能看得相當清楚。這其中經過的情形究竟如何？未免令人納悶，我終於找到一位談鋒甚健的和尚，把這些事都問清楚了。

他說：「外面一切荒誕的謠言都不足信，殿是陰曆六月初六，陽曆七月一日早晨七時塌的。當時聲音之響，一如重磅炸彈之爆裂，幸虧只有一個和尚在殿裏，受了好幾處重傷；脚是壓斷了，曾送到城裏，先後在大方伯醫院市立醫院急救，最初還能說話，終以失血過多不治，打了五針强心針，毫不見功效。大雄寶殿是宣統三年上的樑，當時由盛宣懷他們籌募的基金，木材全是用菲律濱最好的洋松，但是這次毛病就出在大樑上，原來早給白蟻蛀空的了。沒有想到這樣壯麗的建築僅僅三十九年就毀了，現在修理是無從修起，除非重新蓋過，可是重蓋一蓋，你知道要多少人力物力呢？至少要二萬石米！這是談何容易的事。」

我又問他：「照你這樣說來，這大雄寶殿的倒塌是絲毫沒有神祕之處了。」他說：「有一件事忘記告訴你，出事的前一天夜裏，一個和尚到殿裏去，不知是見到了什麼幻像，還是有了一種恐怖的預感，結果是嚷着很倉皇地逃出來的；但是，這也許是偶然的巧合罷。」

聽了和尚的話，我也研究不出其中的所以然來。

靈隱寺現在是杭州香火最盛的叢林，但已不及往年十分之一，全盛時代有三百和尚，現在是六十一個；豪門巨富不少到海外做白華去了，做大佛事的人家難得有。和尚們爲了增加生產，購置了八台布機，儘量利用時間，自已動手來織，並且自已燒飯種菜，勤儉的風氣是養成了。

寂寞的峽谷和寺院

從靈隱到天竺本來有二條路好走，一條是走飛來峯外邊，下天竺、中天竺、而上天竺；一條是走飛來峯裏邊，經過中印庵，直達上天竺。現在因爲遊客香客都少，裏面這條路沒有人走了，草長得够到膝蓋。外面這條路呢？也很寂寞，在這幽邃的峽谷裏走着，除了青石板下淙淙的流泉之外，除了夾道的修篁迎着秋風輕輕地絮語之外，只有自己的足音在空谷裏迴盪。因爲遊客大都到靈隱就打轉，香客之中只有一小部份苦修的老太太們，還吃力地拖一根手杖，掛一個朝山進香的黃布口袋來法喜寺、法淨寺、法鏡寺進香，在菩薩面前虔誠地膜拜，以祈求來生的幸福。法喜寺在上天竺，寺宇最宏麗，現在也頹敗了；報本堂、夢泉、都佈滿塵埃的蒼苔，大雄寶殿頂上已發現裂縫。寺僧爲防萬一起見，殿上約有三分之一的面積是把木柵欄起來，不准人通過了。

秋天的杭州最理想的去處是南高峯下面的滿覺壠，這是一個衆香之國，漫山遍野都是桂花樹，我來得較遲，花樹落了一大半，但桂花糖已有新貨上市了。到滿覺壠的交通還方便，在湖濱坐開往九溪的公共汽車，到四眼井再下來走，遠遠的就看見峽谷入口處的大明禪寺的

大乘妙法蓮華經塔了。鐫在石塔四週的文字和佛像都是泥金的，居然絲毫不受風雨的侵蝕，在陽光裏分外覺得富麗壯嚴。走完滿覺壠，就是水樂洞、烟霞洞，再過去，一直到龍井寺，都非常冷靜，偶然看見茶農而已。至於龍井寺，大概因爲地方太偏僻，僧衆全部星散了，如今門窗洞開，只留下沒有香火的菩薩和沒有人汲用的泉水，這境界正如柳宗元在「永州八記」中所說的：「其景過淸」，令人有不敢久留之感。



由韜光望靈隱

虎跑的定慧禪寺就比龍井寺要稍爲熱鬧些，山門進去不遠，有一個買香煙糖菓兼代遊客保管脚踏車的小攤子，和尚雖然也都走光了，但是有一個龍井茶場在裏面，茶葉、藕粉、青豆、桂花糖，都有出售，遊客到這裏，爬山多少爬得有些渴有些疲倦，也正好坐下來小憩，喝幾杯虎跑泉泡的龍井茶。

虎跑寺有上下兩院，再加上紀念濟顚僧的濟祖塔院，規模甚大，曲徑通幽處的趣味，實在比法喜寺、靈隱寺有過之無不及。而且在虎跑出家的，有的本是祖孫幾代，如今竟也散了。濟祖塔院最上面的全部用石樑石棟建築的石殿，前年才竣的基，僅僅兩年就如此荒涼。

玉泉的淸漣禪寺，和尚是少了，一切還維持原來面目，香客遊客極少，茶也不泡了，吃慣了遊客的餅餌的五色鯉魚，在池裏餓得發慌，只管翻來翻去，找東西吃。

我已經忘記從前寺院裏四大金剛手裏拿的琵琶是不是有弦在上面的，這一次在杭州各寺院看過來，可沒有一處有弦線的。

玉皇山中的一夕

杭州道敎的中心是玉皇山，南屏路走完，上山就全是石級了。從湖濱到玉皇山頂峯來回每頂轎子要一萬至一萬二千元，居然也有人坐。

在紫來洞口，我看見署名爲淸白道人的題壁，寫得一手蒼勁雄奇的行書，頗得顏魯公爭座位，錢南園枯樹賦的精神。一問之下，此老原來就住在山中，就去找他談談。他已經六十歲出頭，柳州人，俗姓周，民九在羅浮山出的家，來杭州已十多年了。

我們所談的是杭州各地的匾題楹聯的書法和造意，我說岳王坟裏外這許多對聯就沒有一聯寫得够氣派够格局，他只贊成黃龍洞的易大厂所寫的「黃澤不竭，老子其猶龍乎」因爲黃龍洞是道敎，所以可以用黃老兩字相對，「老子其猶龍乎」這才是完整的一句，下面龍乎這兩個字不要，却正是神龍見首不見尾的意思。我也覺這一對別具匠心。

從玉皇山頂峯俯瞰，錢塘江和西湖盡在眼底，而火車走過山脚下面一如小孩子的玩具，江的兩岸浪花毫不倦怠地冲擊着沙洲和岩石，而江上的白帆，密集地悠閒地來回自如，就像一羣白色的大鷗鳥。

據淸白道人說：陰曆八月十八那天，也有很多人來玉皇山觀潮。

靠水吃水的水上人家

西湖上的船隻，現在都是一個典型，在船中間面對面的兩張沙發式的長榻，一邊坐三個人，一共坐六個人，有一張小圓桌可以放茶具和零星食物，這樣的佈置便於談天，但要從船頭到船尾就無法走得通，南京玄武湖的船，廣州荔枝灣的船，都沒有用這種格式的。

沿湖濱公園的五個碼頭都有船停泊着，走專線的以平湖秋月和岳王坟爲主，偶然也有開西泠橋、臥龍橋、山源橋這幾線的，每人船錢一百元，假使人凑不齊，又不顧等，也可以出足六百元就叫他們開船了。走專線的普通是船頭船尾二個人划。

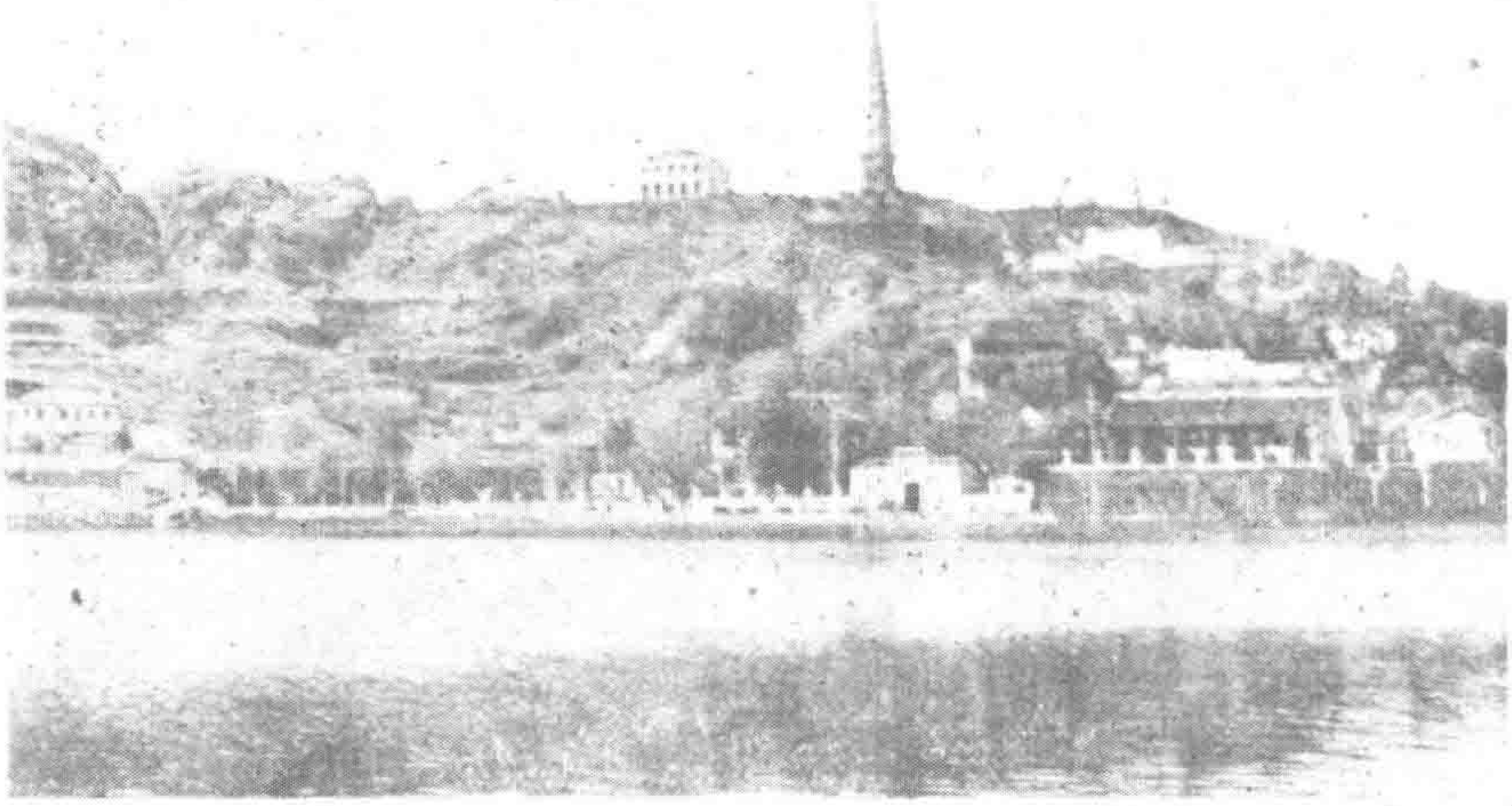
包船一般是以三小時論價錢，因爲風平浪靜的時候，三小時的功夫正够從平湖秋月、湖心亭、三潭印月、和花港觀魚兜一圈回來，不過麻煩的是討價還價，他們對付上海豪客那一種手段已經成了習慣，總是漫天開價，起碼討五千元三小時，有時討八千元之多，結果總是一千五百元成交。就是中秋節晚上船多坐的人少也沒有超過這數目，

六二—三二八

是供需律的法則問題，要漲價如何漲得起來。包船遊湖是消閒，不必像趕路那樣倉促，所以只有一個人划。

、遊客要吃特殊的東西當然得自己帶，但最平民化的水菱和甘蔗，碼頭上却多得異乎尋常，只怕你不要。甘蔗每支一百元，水菱每斤四十元至五十元，衛生院在湖濱公園附近出了一種壁報，說明水菱往往寄生着薑片蟲，這種病很不容易根治，要市民們注意。

船家已有頗爲嚴密的組織，每天都把前一天全部的收入報告組織，由組織把全部船隻的總收入照船隻的數目一份一份分攤，收入多的繳出一部份，收入少的則補些給你，這一個制度很好：第一，不致於因爲搶一筆生意而發生爭執；第二，每天最低限度的生活費用不會發生問題，，生意好的時候，錢也不能儘自己高興去亂花，萬一整天沒有兜到生意，總多少也能分攤到幾百塊錢。



西湖葛嶺保俶塔

到了晚上，夜航的生意很清，究竟節氣不同了，夜風吹在身上有無限寒意。於是船隻都在離碼頭不遠的地方分成許多小羣集攏來，有的是四五隻，有的是八九隻，有的像茴香形，有的像五角星，大家都燒夜飯的時候，那一片炊煙把暮靄裏的湖山格外化裝得像一個使人迷茫的夢境。

手抄本　木乃伊　靈芝草

我是有着看書癖的，現在且一述圖書館和博物院的現狀：

省立圖書館總館仍在孤山，基本讀者是西湖藝專的學生，藏書以古籍爲主。中正路的分館以一般讀者爲對象，藏普通中文書。大學路的分館以浙江大學學生爲對象，西文書全部藏於此。總館樓外的特別閱覽室因爲交接清點的手續沒有辦妥，暫不開放。我因爲在寫「王充的唯物哲學」，必須參攷某些資料，曾煩浙大圖書館沈館長寫了介紹信進去查閱。

浙江大學圖書館現在接收了業經人民政府明令停辦的英士大學的全部藏書，英大雖然一直處在偏僻之區，在購置圖書方面居然很有一點收穫，尤其是中國古籍和珍貴的手抄本。

浙大學生爲了紀念革命烈士于子三，除了于子三廣場之外，還有一個于子三紀念圖書館，專藏革命理論書籍和革命文獻。

西湖博物院的收藏似乎時時有大量的增加，門劵僅收五十元，經常門口擁擠得水泄不通，那兩個木乃伊實在有很大的吸引力，參觀者常常嚷着「來看僵屍啊」！往玻璃櫃這邊狠命擠過來。

關於古陶古瓷以及明器（殉葬器具）的陳列，原也相當完備，但是標籤太嫌簡略，出土地點與出土年代差不多全是空白，博物展覽的意義是教育觀衆，像這樣子當然不能完成教育觀衆的任務，和上海的歷史博物館比起來，是差遠了。

藥物陳列室的工作做得最完善，浙江的藥材是如此豐富，所以上海很多的國藥號都在杭州設膠廠，煉製丹膏丸散。在四川尚未解放的今天，外間對浙江藥材的需求愈爲迫切，出產最多的地方是建德，上品的厚朴和當歸等均有。建德在桐廬附近，孟浩然曾有宿建德江一詩：「移舟泊煙渚，日暮客愁新；野曠天低樹，江清月近人。」藥物陳列室最珍異的陳列是一株有兩個手掌寬，兩個手掌厚的靈芝，讀過「鏡花緣」這部小說的人，該記得林之洋因無福份，吃了靈芝非但沒有成仙，反而大瀉其肚皮這段故事吧。

公園城市街巡禮

杭州市面相當繁榮，寄售行拍賣行陸續有添設，只要你化功夫去尋，好的東西並不是沒有。例如成套的貝多芬的交響曲等，也可找得到。

貴族化到極點的飯館如樓外樓、杏花樓、天香樓、知味館等也知道適應時代潮流，賣六百元一客的經濟客飯了，固然價錢還是比小館子貴，小館子只賣四百元，吃客



西湖蘇堤增景

飯你要是自己不點菜，準是給你吃炒醋魚，因爲杭州魚比肉便宜。

這幾天蟹在上市，一條延齡路上大規模的蟹攤數之不盡，都是以嘉興南湖淸水大蟹爲號召，有的畫了大幅的廣告畫，有的用紙糊了維妙維肖的蟹燈，各出心裁，五花八門，非常耀眼。

湖濱路一帶的旅館，以西湖飯店、滄洲飯店較佳，西泠飯店、葛嶺飯店、和大華飯店則偶有上海來的大腹賈們光顧光顧。一個相當寬暢而舒適的房間總要六七千元才興，比到上海要貴不少。

到市郊各處都有公共汽車可以利用，有靈隱線、筧橋線、雲溪線、三官塘線、拱宸橋線；星期天和星期六下午比較擠，平時座位决無問題，每站五十元，還算便宜。

電影院家家一律買四百元一張票，不分前後，沒有對號，兒童軍人則爲半票。大華算是最新蓋的，座位多，但秩序亦不見比別家好，只聽見吃瓜子的聲音。人民電影院十月中旬才開幕，第一張放映的片子「桃李滿天下」，是蘇聯的教育片，曾接連賣了許多場客滿。

歌場有西湖、西園、萬象這幾處，茶九百元一杯，生意不見興隆，因爲九百元還在其次，硬兜拉你點歌，麻煩得要命。廣告差不多是千篇一律的公式，萬象廳的廣告略有不同，主唱下面還加伴座二字。西湖飯店的中美咖啡廳是歌場而兼舞場，這種場所根本是消費的所在，有閒而有錢的才會去光顧。

在杭州，一般人的估計，一等舟山羣島全部解放，工商百業的情形，當較今天更爲樂觀。

十月二十日

西湖枕游

周冬心

「長憶孤山，山在湖心如黛簇，僧房四面向湖開，輕棹去還來。 芰荷香細連雲閣，閣上清聲檐下鐸，別來塵土污人衣，空役夢魂飛。

長憶西湖，靈隱寺前天竺後，冷泉亭上幾曾游，三伏似淸秋。白猿時見攀高樹，長嘯一聲何處去，別來幾向畫圖看，終是欠峯巒。

長憶西湖，盡日憑欄樓上望，三三兩兩釣魚舟，島嶼正淸秋。笛聲依約蘆花裏，白鳥數行忽驚起，別來閑想整綸竿，思入水雲寒。」

——潘閬：憶餘杭——

西湖實在好玩，怪不得賈似道相公「臥治湖山」，弄得「朝中無宰相，湖上有平章。」蘇東坡死也情願死在西湖上，看他致書鄭靖老云：「某鬚髮盡白，然體力元不減舊，或不卽死，聖恩汪洋，更一赦或許歸農，則帶月之鋤，可以對秉也。本意專欲歸蜀，不知能遂此計否？蜀若不歸，卽以杭州爲佳。」一個人到暮年時候，要想埋骨於故鄉山水間，自亦人之常情，遄歸西蜀，當然是東坡第一志願，如返家鄉而不可得，則埋骨於西子湖畔，也是他的第二志願，足證此老對西湖風月，惓惓不能忘懷。右詞出之潘閬之手，四朝聞見錄謂「潘閬居錢塘，今太學前有潘巷，俗呼爲潘郎。」他字逍遙，大名人，因念念不忘於西湖諸勝，故作憶餘杭三首，一時盛傳，東坡愛之，書於玉堂屏風，石曼卿使畫工繪之成圖。這批人看來都是「西湖迷」的朋友。

目前提倡節約生產，誰有閒錢閒時逛西湖，於是有枕遊之想。枕遊是夢遊，是睡遊，是意遊，也是憶遊，亦可稱想像遊。在欣賞不到實地的「淡妝濃抹總相宜」的湖光山色，在枕頭上領略一點陶醉人的風花雪月的十景，一嘗過屠門而大嚼的滋味，總算不負此良辰美景。昔蘇子由以史記下酒，柳敬亭以舌頭下酒，石崇以美人下酒，是無菜當有菜過酒，枕游西湖是乃目不見西湖而心見西湖，也是一種過癮。

枕游西湖，既不費分文，又省

車馬之勞，可以不受時空限制，興之所至，隨心所欲的大游特游。晴游好，雨游也好；醉遊好，醒遊也好；春秋佳日的遊，乃至夏游多游，都可像肚皮的暢游。你可從一千六百丈的南高峯，一刻兒跳到數百級石磴曲折三十六灣的北高峯，可自保俶塔瞬息間躍進至雷峯塔，只當雷峯依然像是「老衲」樣子，吟那「殘塔臨湖岸，頹然一醉翁；奇情在瓦礫，何必藉人工。」你還可任情的蕩漾，蕩漾到「夜深蒲載月明歸。」

春暖花開時的西湖：明媚、秀麗、說不盡的美，桃柳夾種在湖中一溜輕隄上，溫陽下的嬌花，嫩葉映着湖光，漾在水面，自成一段風景，嬌柔得活像未及笄神味的小姑娘。淳熙間太學生俞國寶有風入松的醉筆：「一春長費買花錢，日日醉湖邊，玉驄慣識西湖路，驕嘶過沽酒樓前，紅杏香中歌舞，綠楊影裏秋千；暖風十里麗人天，花壓鬢雲偏，畫船載取春歸去，餘情付湖水湖烟，明日重扶殘醉，來尋陌上花鈿。」武林舊事稱，此詞題於斷橋旁一小酒肆，康王稱賞久之，並把他有儒酸氣的末句改定為明日重扶殘醉，則迴不同矣，即日命解褐云。有此皇上乃有此太學生，可謂無獨有偶了。崇禎初，太守劉夢謙，二月，作勝會於蘇隄，紗燈幾萬盞，萬蠟齊燒，冶童名妓，縱飲高歌，世稱「錢塘太守醉西湖」。「烟柳幕桃花，紅玉沈秋水，文孫不勝夜，西施剛睡起，」這是描寫蘇隄春曉，是春天的好風光。袁石公畫出西湖三月云：「山色如娥，花色如頰，溫風如酒，波紋如綾。」陸放翁住在孩兒巷時，所作的名詩，有「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花，」顯現着春之西湖的溫輭。無怪俞曲老硬要說，「花落春仍在」，復顏其堂曰「春在堂」，想天天過西湖的春天。花朝起，香市漸盛，盡於端午，故有「春來三竺看香汛」。杭人就將三冬靠此一春。抗戰時期，身居渝州，我們想看「一枝楊柳夾枝桃」，多麼的殷切，「熟料勝利歸來仍舊是一個「想」，「別時容易見時難」，是有幾分眞理，雖然，李後主因為這些詞被太宗怒得賜牽機藥而送了命。

有人問白樂天憶江南最憶是什麼？他毫不躊躇的寫了一首詞作答復：「江南憶，最憶是杭州，山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭，何日更重遊。」南部新書：「杭州靈隱山多桂樹，僧曰，月中桂也，至今中秋夜，往往子墜。」樂天再有看潮詩：「早潮纔落晚潮來，一月周流六十回，不獨光陰朝復暮，杭州老去被潮催。」三潭印月和平湖秋月都宜秋看，原因是金風時節，天高氣爽，月明皎潔。「湖氣冷如冰，月光淡於雪，肯棄與三潭，杭人不看月，」此詠三潭印月。記得那裏的三賢祠，三個神主中的一個係杭世駿，他在乾隆中葉參加科試時，戇直的抨擊政治，末言滿人官督撫者過多，觸上怒，抵他的試卷於地上者再，結果是奉旨放歸！其不棄市滅族，已算是上上大吉。重九飲棲霞嶺，別有風味，曾悼的點降脣詞即為此而發，「九日傳杯，要攜佳客棲霞去，滿城風雨，記得潘郎句。紫菊紅萸，何意留儂住，愁如許，暮烟一縷，正在歸時路。」

秋天遊湖景色最佳

人多謂秋天有月有潮有菊復有桂子，是遊湖的好時光，我看蘆葦也是秋來的大好景色。蘇庠：「白蘋滿棹歸來晚，秋著蘆花一岸霜。」杭世駿：「迎風蘆葦濃於染，過雨山痕淡入詩，」的是冷艷。假使游興濃烈的話，深秋時節，看了紅於二月花的霜葉外，不妨一看西湖外景的西谿，那裏的梅花別名「香雪」，而河渚的蘆花則曰「秋雪」。看蘆要在船上，是以有「為看蘆花上釣舟」，且釣且看，風雅無比。十里蘆花，一望無遺，秋冬之交，滿天飛雪。張岱謂「其地有秋雪庵，一片蘆花，明月映之，白如積雪，大是奇景。」西谿觀蘆，自古已然。「庵前老荻飛秋雪」，指的是秋雪庵，庵至今尙在。

冬夏游事不盛，湖冰不厚，山雪甚薄，不能滑冰，亦不能滑雪，雖有雪景點綴，而溯風括面如剪刀，取暖不遑，何來遊興。入夏西湖像一個蒸籠，炎熱得不可開交，湖內熱得益利害，遊湖者極少，蓋環湖皆山，熱氣聚在湖裏難散，加之蚊蚋成羣，吮人膏血，坐在船中片刻不安；有時不巧，還遇陣頭雨，忽然天黑風緊，電光閃閃，船幾為之翻身，有苦無樂。曩日我在杭為中國報學社講演，恰逢盛夏，住西泠橋畔的俞樓，苦悶熱，曲園以「春在一曲小園」自詡，而今人去樓空，春在何處？只剩熱氣滿室，俗氣一團的杏花酒家了。

不過初夏猶有可游之處。一鈎新月，荷香十里，何等暢快。濟顛和尚的西湖詩末首拚命贊賞初夏的樂趣，詩道，「五月西湖涼似秋，新荷吐蕊暗香浮，」可惜他下面兩句不免牢騷了：「明年花落人何在，把酒問花花點頭。」十景中「曲院風荷」，宜在夏賞那「頰上帶微酡，解頤開笑口，何物醉荷花，煖風原似酒。」高宗的假西湖：「聚遠樓前面面風，冷泉亭下水溶溶，人間炎熱何曾到，眞是瑤臺第一重。」請再看清波門外，比紅樓夢裏的大觀園更繁華的南宋聚景園，任希夷宴集詩云：「晚排閶闔披雪霧，身躡仙蹤遊禁宇，始知天上自清涼，不信人間有炎暑：……」此情此景，自然「人皆苦炎熱，我愛夏日長。」

味玩風景與交朋友一樣，漸漸的發現好處，發現短處，唯有年時既久，長處見深見厚，純了，淡了，漸漸的什麼不感覺，變為化境了。在化境時就要回憶它的過去，盎然起懷古之幽情。宋朝是在西湖邊斷送的，我們被「弔古傷今」所引起的情緒，自然特別豐富。西湖

在唐前，不過是一片荒烟蔓草，乏人問津，等到中唐李适朝庭宰相李泌開掘六井，鑿通湖流，杭州生聚漸蕃，此湖才惹人注意。宋室南渡，趙構建都臨安，西湖歌舞盛極一時。

康王趙構南渡逃奔，二月十三日抵達杭州。賴韓世忠鞏起兵擊敗苗傅、劉正彥，擁康王復位，建都杭州，改曰臨安。金兵南侵，追迫康王到餘杭縣，李穎士募鄉兵數千，抵禦一晝夜，康王因得登舟航海。金兵在廣大人民武裝壓力下，焚杭州明縣等大都市後退走。康王始得上岸到杭州再做皇帝。宋室安了內，也不再攘外，等到宋金講和，偏安之局稍稍可以苟安的時候，便又「歌舞昇平」，「流連忘返」。君相縱逸，耽樂湖山，無復新亭之淚。金宗弼也知道講和就是害民，宋朝君臣却認定安民必須講和，足見所謂安民，並不是安勞苦的人民，而是統治階級借安民名義，向仇敵購買暫時苟安，好對人民進行剝削來滿足自己的貪慾。宗弼旁觀得很清楚，他臨死告金將帥們說，「江南（宋）累歲貢獻銀幣，那得不重斂百姓，敲骨剝髓，人心離怨，一定要滅亡，我們應該借它來警惕自己。」然而偏安的小朝庭，昏天黑地的糊塗度日，一國興亡之數，當事者往往不免悟慣，一定要等到廟朝爲虛，禾黍離離，這才顯得明明白白。

統治階級的腐敗生活

南宋整個統治階級從建國到亡國，始終過着淫侈腐朽的生活。因爲它是北宋的繼續，趙佶時代各種貪競成風，羞惡盡喪等等惡習，不僅絲毫沒有改革，反而盡量變本加厲，是故南宋的政治比北宋更加惡劣，人民的生活比北宋更加慘痛。康王生性淫侈，不愧爲趙佶的兒子。他在杭州大造宮殿，御花園多至四十餘所，又特置御前甲庫，搜集技藝精巧的百工，製造各種奢侈品。紹興三十二年，他及身再見戰禍，無顏還臨臣下，遂傳位給養子趙眘孝宗，改元興隆。他退居德壽宮，上尊號曰「光堯壽聖太上皇帝」。二十四年間，極天下之養，以奉一己，在大內造起「假西湖」來：「鑿大池宮內，引水注之，疊石爲山，像飛來峯，有堂名冷泉……有樓名聚遠，」這裏的排場不是瓊樓玉宇，便是羽衣霓裳，飄飄然如入仙府。趙眘借孝養名義，窮奢極侈，買他的歡喜，大石池裏用水銀當水，池中滿置金質鴨和金質魚，天堂，天堂，名不虛傳。

南宋大小官吏四萬三千員，對上行賄，對下暴斂，成爲定例。文臣如陳自强、韓侂胄、史彌遠、董宋臣、丁大全，武將如張俊、劉光世、楊沂中等都是窮極富貴，安享淫樂，沈迷酒色，醜事百出，連得靖康時伏闕上書主持公論的太學生，到了西湖畔，也是判若兩種人了，他們被賈似道收買，以官和錢懸賞格徵文，末等的也得賞錢百貫，正像如今上海各大公司摸彩，



六二一—三三二

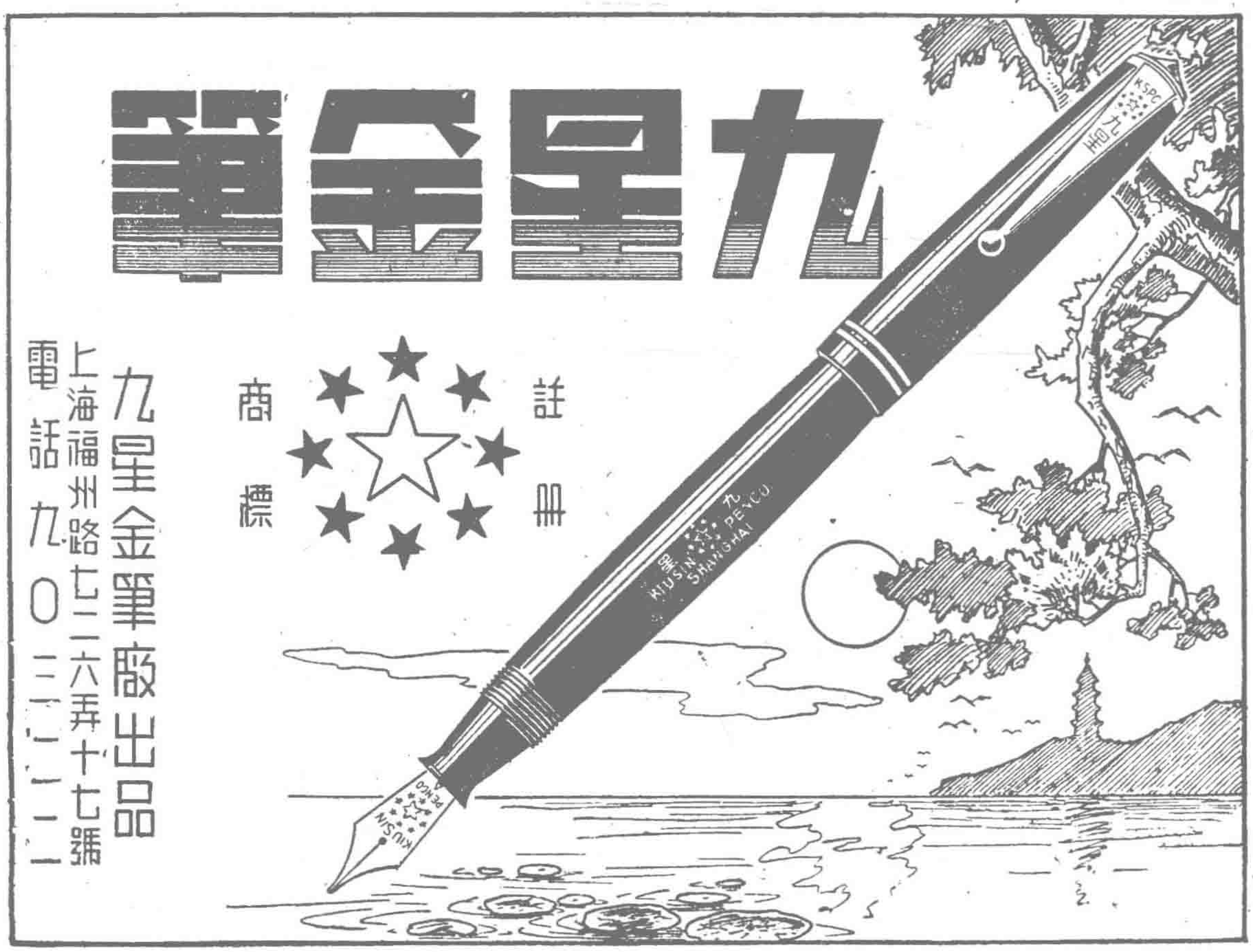
人人有得彩，人人不落空。自然，太學生歌功頌德，說天下已經太平，賈相公勞苦功高。當時有這樣一首譏刺的詩：「鼙鼓驚天動地來，九州赤子哭哀哀，廟堂不問平戎策，多把金錢媚秀才。」其他權奸也多利用太學生作攻擊政敵的工具，太學生則借議論朝政，製造虛名，做升官發財的門徑。士氣，士氣，至此無氣！

當康王耽樂湖山時，他的父母兄嫂妻子正值被虜，有的在路上不堪侮辱而自尋短見，有的關在沙漠中大吃苦頭。那時就有伶人奏說，「可惜二勝環放腦後」，這是一針打中了皇上的心窩。「二勝環」是意取徽欽二宗北還之義，如今却相應不理。康王又好養鵓鴿，躬自飛放，有士人題詩「鵓鴿飛騰達帝都，暮收朝放費工夫，何如養個南來雁，沙漠能傳二帝書。」還有潘悅題宋高宗二劉妃圖的詩：「秋風落盡故宮槐，江上芙蓉並蒂開；留到君王不歸去，鳳凰山下起樓臺。」這也是寓諷刺於驚惕，可是那能救得起醉生夢死窮驕酷欲的君王。

「山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休；暖風熏得遊人醉，直把杭州作汴州。」由這首詩中把西湖從天堂打到地獄。元人常以為西子亡吳，西湖亡宋，如張志道詩：「荷花桂子不勝悲，江上年華憶昔時，天目山來孤鳳歇，海門潮去六龍移；賈充誤世終無策，庾信哀時尚有詞，莫向中原誇絕景，西湖遺恨是西施。」西湖果眞是尤物嗎？假使承認的話，那末宰相參政之流的責任，便可推得一乾二淨。我們看宋室覆亡還在吃講和的虧。宋代有的是宗澤、岳飛、韓世忠、劉琦、吳玠等屢敗金兵的名將，而且民氣極盛，大有可為。「岳家軍」曾使金兵懾怕得稱之為「岳爺爺」。金兵說，「撼泰山易，撼岳家軍難，」岳飛在郾城的勝利，大破金兵唯一所靠的「拐子馬」，直追到離汴京只幾十里的朱仙鎮，更使兀朮胆寒，渡河北伐，直搗金都黃龍府，岳飛是有十足把握的，奈隱蔽在抗戰陣營內的漢奸秦檜勾結康王，堅決主和，不惜毀滅抗敵將士用血肉換來的勝利果實。是乃違反民意，不亡何待．當時晏敦復李趁遜等七人聯合奏稱：「人君施政，從衆必成，違衆必敗，現在屈辱和金，士大夫不以為可，庶民不以為可，軍士不以為可，只有陛下一人以為可，這樣求成功，臣等甚是疑惑。」這是勾出人民要求的嘴臉，可是自私的皇帝和奸臣那會有人民！

不愛英雄愛西湖倒是事實，李綱的十條主張一條不採用，七十老人宗澤憂憤疽發，流涕身死。韓世忠的隊伍最多不得過三萬人，岳飛軍更少。怕的是「末大必折，尾大不掉，」寧願投降仇敵，不願大將成功。岳飛終於被害，冤沈千古，十年苦功，一朝廢毀。可歌可泣的風波亭悲劇，除了韓蘄王世忠爭了一句「莫須有」三字何以服天下外，舉朝無敢出一語……

枕遊遊到岳墳，想起秦檜，使我頭痛腦漲，枕遊興緻盡了，只得擱筆。



長安華清池之遊

蔣迪雷

這座歷史上有名的長安城，讀過傳奇小說的朋友，記憶中多少留下一點神祕的意味。中國在專制帝王統治的二千餘年的歷史上，長安會經是全國政治文化和經濟的中心。自從唐朝李世民削平羣雄，一統中國，長安在當時社會一段的情形來看，不僅是全國政治的重心，而且還是外交的樞紐，當時的繁榮就可以想見了。

後來經過安史之亂，繼之於五季，長安古代的建築物大部毀於兵燹，現在剩下的只有大小雁塔；城郭的位置亦已非原有的面目了。其他如阿房宮、未央宮、驪山宮、曲江池，而今只剩下一堆廢墟，有的連痕跡也沒有了。一千餘年來，經過多少次的戰亂，在人世間演出過多少次的把戲，我們如果再來發掘封建時代的殘餘，本來是一件多餘的事；不過站在今天，我們來觀察某種古蹟的構造形式，和它周圍的景物，用欣賞的情緒來反映出自己的意識，也值得寫下來供大家的參攷。

大小雁塔

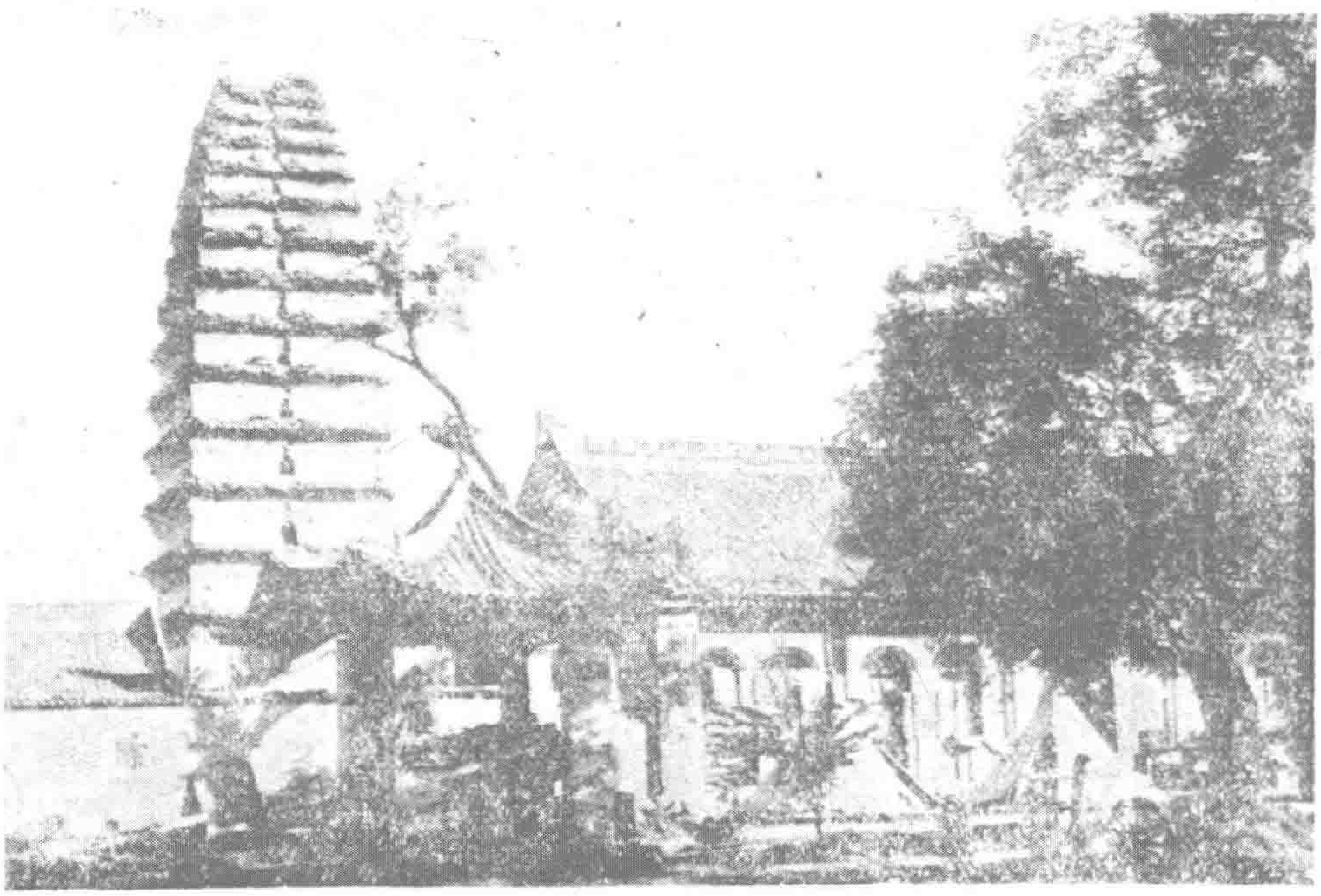
旅行西北的人，到了長安，如欲知道一些唐代的遺跡，最好第一天先去大小雁塔。塔在距南門十一里的慈恩寺。計七級，玄奘從印度回國，仿西域的制度建造起來，後來他就在這寺裏翻譯佛經，塔基有褚遂良所書聖教序碑。由於當時封建思想的發展，大雁塔就在迷信的要求中出現了。不過就其建築工程來研究，尚不失爲一種立體的形式，如非具有工程頭腦的人，根本就建造不起來。同時由於建築材料的堅固，所以經過一千多年還不會改變原來面目，使後來的人還能向它去憑弔，總算是一件不容易的事。

出南關二里許有小雁塔，塔在薦福寺內，高十二丈，塔內無隙，不能登臨，這是唐朝的建築物之一，形如橢圓，塔身大而頂底小，遠望如亭亭玉立，很是美觀。這塔在明時因地震裂成兩半，後來又因地震而復合攏些。

除了大小雁塔而外，其他如阿房宮、未央宮、只留下一堆廢墟；武家坡又太近神化，都是後人的附會，在古蹟上並無多大意義。依其在廢墟上徘徊，莫若化兩天工夫到華清池欣賞一番，而且還可以到貴妃池試浴，眞所謂一舉而數得了。

從長安赴華清池，有兩種走法：或乘火車或坐汽車。乘火車要被時間所支配，只有坐汽車去，還可以沿途瀏覽名勝，隨心所欲。坐汽車當然最好向別處借一輛，自己化費一點來回的汽油，也屬有限得很。

坐汽車到華清池，先出中山門，再沿公路向東緩緩而行，順便可以瀏覽兩邊的風景，約摸十里路光景，就到滻橋。滻水發源於終南山，上流兩岸滿是蘆葦，成羣的水鴨在水畔游泳，如果你會打獵，這是一個比較理想的地方。再向上流走去，就有許多支流，水勢甚急。這一帶樹林比較地多了，夏天裏能到這裏來，可以納涼，可以遊覽。可惜交



小雁塔裂縫顯然

通不方便，如能建築一條馬路，從公路沿滻水通往終南山，我想一定有很多的遊人，情願在炎夏時節來到這山水之間避暑了——滻水是澄清的，可以濯足，可供游泳。傍晚時分乘着興緻，溜到蘆葦深處獵取驚飛的水鴨，歸來又多一樣野味。

一般遊人只到滻橋，充其量也只在橋欄上向四周瀏覽一番，他們不知滻水的上流還有更美的境地。

過了滻橋再向東面前進，馬路兩邊儘是廣闊的原野，離灞橋不遠樹林漸漸多了。這裏有一所灞橋小校，如果需要休息的話，不妨暫借一用了。

著名的灞橋

灞橋的建築是古老的，橋墩橋樑都用巨石壘成，因爲年代久遠，大都被剝蝕失其原形，但橋的形式還未改變原樣；每個橋墩之間，相距不過兩丈，在闊約一百多丈的灞水上面建築這座橋樑，我想當時必然遇到很多困難。首先是取材問題，在長安附近要集合這末多的石塊，需要多大的工程。其次是水流甚急，不知當時建築橋墩的時候怎樣把它完成的？橋的形式，也很美麗，算得西北一座唯一的古橋。

灞橋附近的景緻，是值得留連的。

灞水亦發源於終南山，水深而澄。抗日勝利後，曾經計劃利用灞水來發電，作爲發展長安工業和繁榮經濟的基礎；後因戰事連年，只得暫作罷論。現在幸而長安已獲得解放，社會可以漸漸安定下來，正可從事建設；且關中爲產棉地區，如能電化長安，則不獨西北工業可以蒸蒸日上，且由於工業的發展，整個西北的商業亦將以長安爲重心。爲響應開發西北發展西北的大前提之下，要建設長安爲現代式的都市，首先應當從建設電氣工程着手，這是一個鐵一般的事實。

灞水在古代戰爭史上也有它的軍事價值；楚漢相爭，項羽與劉邦約定以鴻溝爲界，所謂鴻溝就是指灞水而言。「鴻門宴」項劉兩雄相會，其地距灞橋以西北約二十里處，現在只餘一個荒村了。人事桑滄，能不慨然。

離灞橋向東繼續前進，距臨潼六七里處，但見楊柳夾道，青葱一片，再前行數里，驪山的影子漸漸映入眼廉，山麓遍植石榴，如在夏末初秋時節，則榴花點點，美不勝收。臨潼的石榴，其味甘美，遊人到此，無不滿載而歸。

華清池在臨潼城南驪山底下，汽車沿馬路由西而來，只從城外越過，再穿進蔭翳的樹林，過了一座石橋，前面就是華清池了。倘在夏天到此遊覽，就會感到涼風習習，別是一個洞天了。

假使你坐火車來，那末車站在臨潼以北約五里，乘人力車只要十五分鐘可以到達。上午從長安動身，約一小時抵臨潼站，如打算作半日遊，可乘下午五六點鐘火車回來，正是長安萬家燈火時節。

但是來遊華清池，最好有三五同伴，不能匆匆地來，匆匆地去，如果彼此興致甚濃，凑在一起，此唱彼和，那末就住在華清池的客舍裏，也覺幽靜嫻雅，一點兒也沒有煙火氣了。

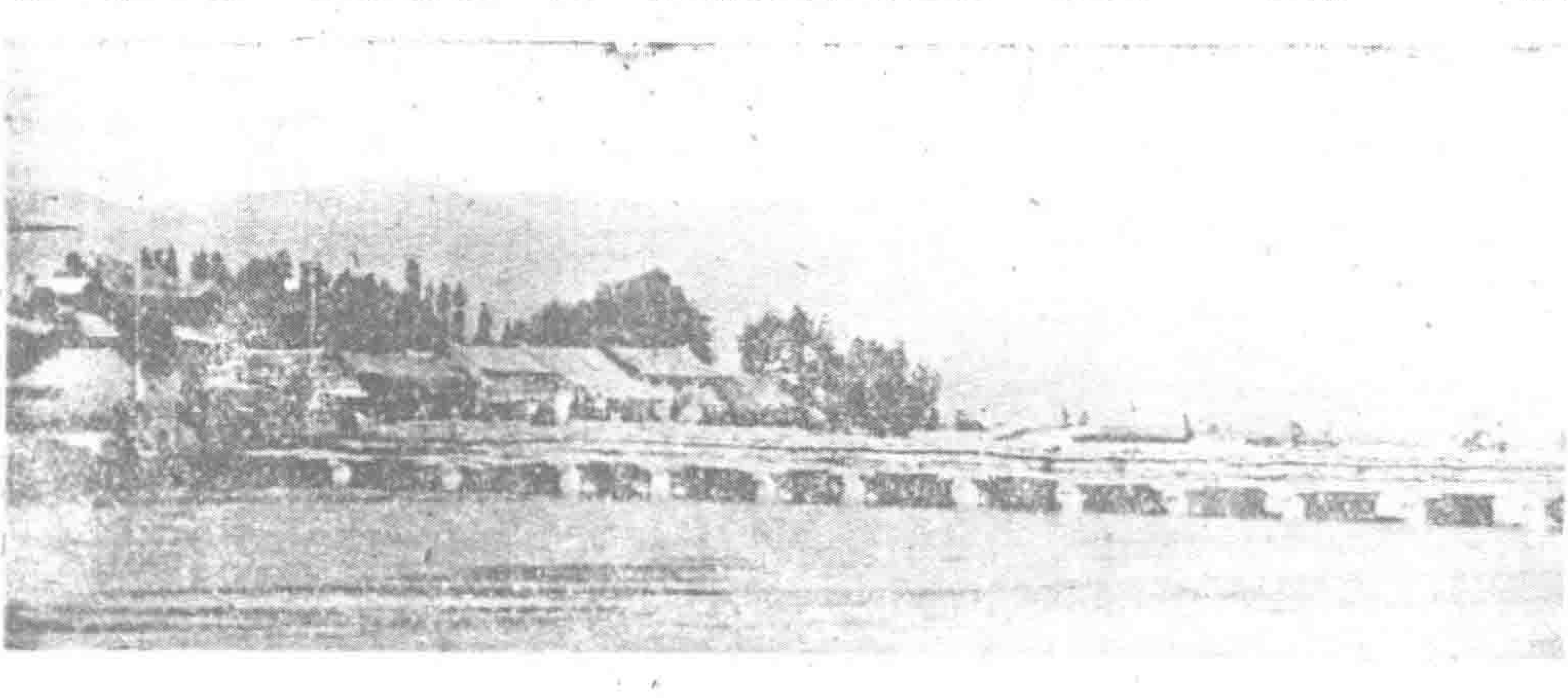
到臨潼去玩

我們那次是坐火車來的。琳妹幾年以來沒有離開長安城，我就心她在繁雜的人事關係中生活下去，只會把自己的志氣漸漸地消磨完，很難從生活中來改造自己；那一天我向她提議：「我們到臨潼去玩罷！」

經了我數次的敦促，她同意了。在城裏只看見周圍的人，工作倦了，找不到一個比較高尚的地方，可資消遣。等我們一到了華清池，她也就活潑起來，她感覺郊外的空氣滲入了她身體裏的每一個細胞，她被自然界所淘醉了，她願意與山水共始終，不願再回長安了。

我勸有家庭的人，彼此要知道怎樣來調和家庭的空氣；疲倦了，要要知道怎樣來休息；太單調了，要知道怎樣來換一換空氣；終年過着一種不變的生活，不但會降低工作的效率，而且會把自己的志氣慢慢地消沉下去。琳妹一向是活潑的，她喜山水，也愛寫文章，不知從什麼時候開始，她把這種進步的生活形式，在短短的半年當中完全改變了。

自從那一次遊華清池，她漸漸地知道怎樣自動的來改造自己，她常常要求我到郊外散步，有時她翻



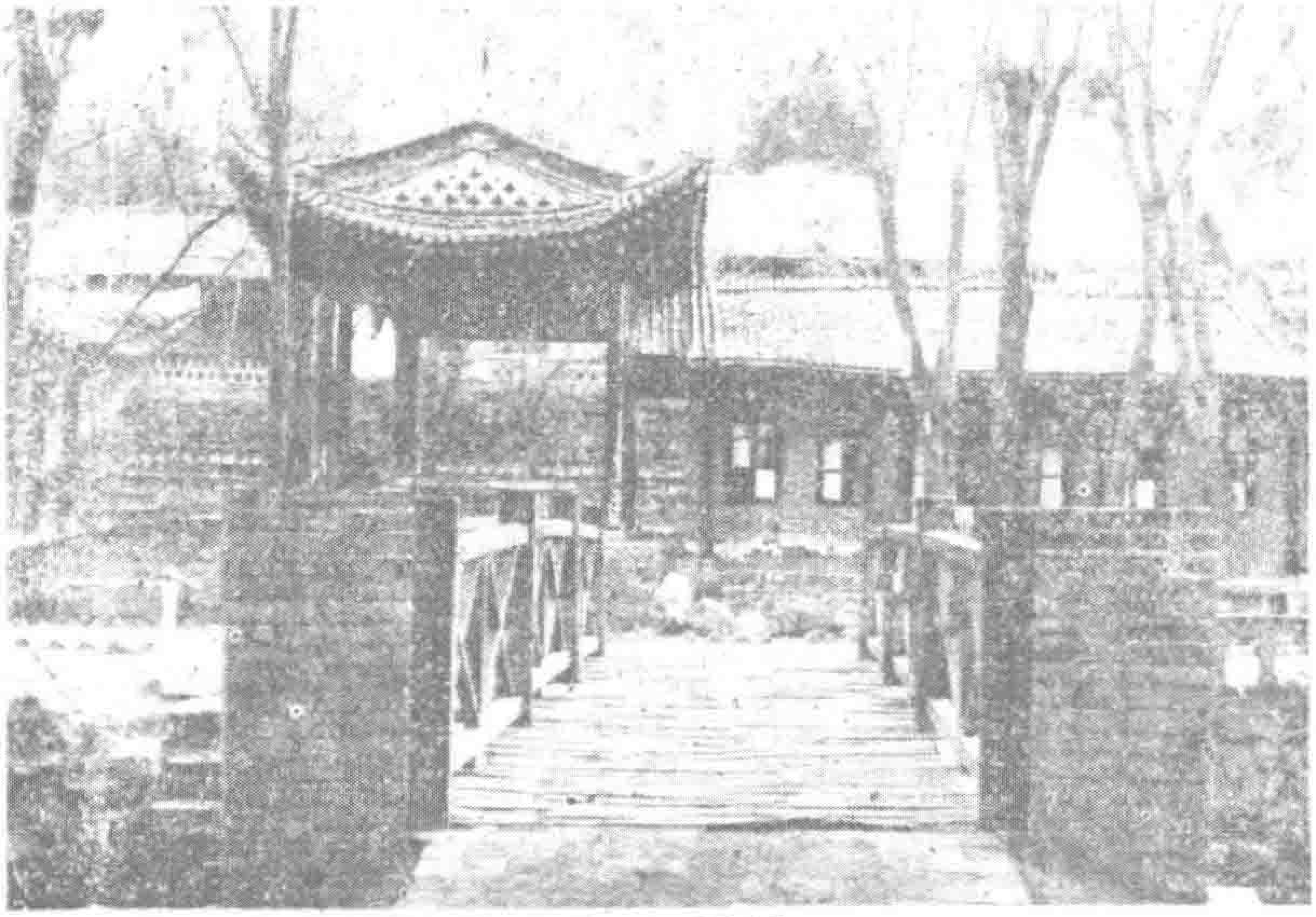
富有歷史性的灞橋

翻書本，動動筆桿，雖然她的思想和文字遠不及從前，但能求進步，家庭中自然而然有了生氣。

那天我們到了華清池，首先就向中國旅行社闢了一間房間，這間房子依山而築，前臨荷池，池上有九曲橋。夏天裏，太陽被山上的樹林遮蔽了，坐在堦前，感到分外涼爽，而且池上的微風一陣陣吹來，好像吃着冰淇淋。午後，最好洗完了浴，在房裏作午睡。

我們睡到四點多鐘，問明了司役，知道那天遊人很多，浴池要到六點以後才有空。我們爽性坐在房裏，看書吃茶。

陽光漸漸偏西了，向窗外看出去，晚霞的餘光斜照在樹林梢頭，風兒拂着樹枝，作着婀娜招展的姿態，遊人漸漸地少了，華清池這時只留下一片恬靜的情調。



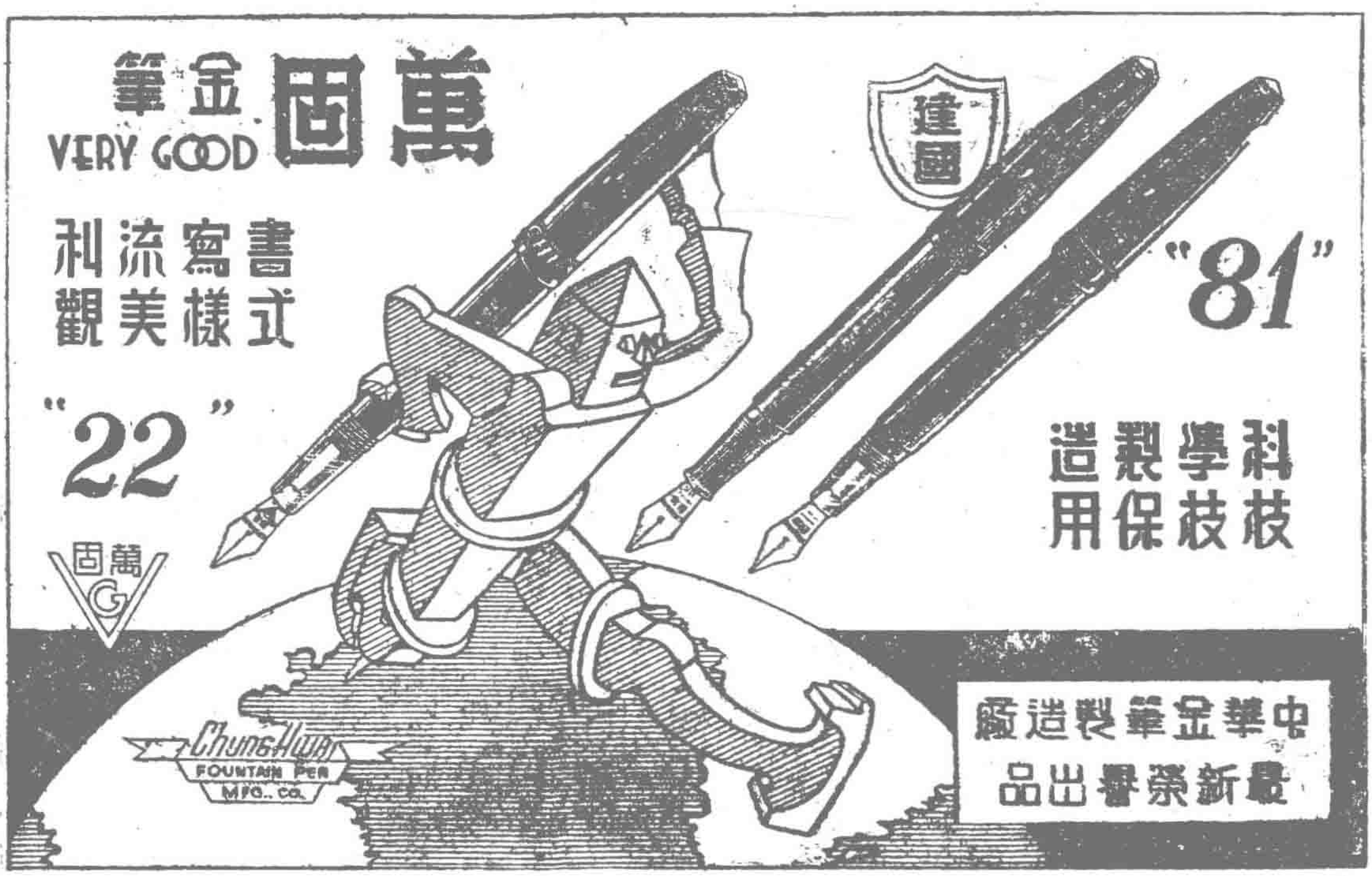
本社華清池管理處休息室

這時候唯一的享受，最好到「池心餐廳」和二三知已吃晚飯，池上的風吹進餐室來，荷香撲進你的鼻孔，有時你從窗子裏望出去，那稀疏的遊人在池畔在九曲橋上漫步，也給華清池增加許多熱鬧，——在幽雅恬靜的環境中，也需要一點人間的熱鬧。

溫泉試浴

我們晚飯後，司役告訴有雙人池空出。我去買了一張浴票，琳和我就進了雙人池。

池室內又分為兩間，設躺椅二，茶几一，我們把衣服放在椅上，就下了池。溫泉在夏天裏



覺得溫度略高，有時難以浸入。我浸了一陣，不覺汗流如雨，只得站起來，用肥皂遍擦全身，再浸幾分鐘，就起來了。溫泉含硫黃質甚多，皮膚浸過以後，讓它慢慢乾燥，覺得分外舒適。患皮膚病的人於浴後宜靜坐，讓身上泉水漸漸乾去，久之自有神效。

浴後，我們都感覺十分疲倦，躺在椅子裏休息了二十分鐘，才穿好衣服走出浴池，這時已晚幕四合矣。

回到客舍，洗完了面，這時候新月初上，銀色的光輝照遍了四周，給整個的華清池增加了不少詩意。

遊夜驪山

來遊華清池的朋友，一大半只知道在溫泉裏洗了個澡，匆匆地來又匆匆地去，多少失去了遊玩的意義；他們那裏曉得溫泉果然值得留戀，而月夜的驪山，更有無限的美景吓。

叫司役把椅子拿出來，慢慢地的品茗，一邊清談，一邊看月，似乎太覺閑散，但是平日不能思想的瑣事，這時可以清楚地回憶；還有世上許多不平的事，到這時候不容你不想起；還有計劃不出的工作，也可以和知己的朋友研究。琳妹這幾年來，只知道生活下去，不知求進步，我找着了這個機會，給了她很多鼓勵，她雖然一聲不響，但看她沉默的神情，顯然說明她是受了我的感動了。

工作在長安的人，平日找不到憩息的地方，城內雖然也有兩個公園，但是園小人多，反不若多走數十里路到臨潼來遊一番。長安現在解放了，將來在建設新長安的計劃中，還要設法在郊外再闢一個較大的公園，同時增加長（安）臨（潼）間的公共汽車，使市民不去作無謂的消遣，而以公園爲憩息之所，這也是改變社會風氣的一種辦法。

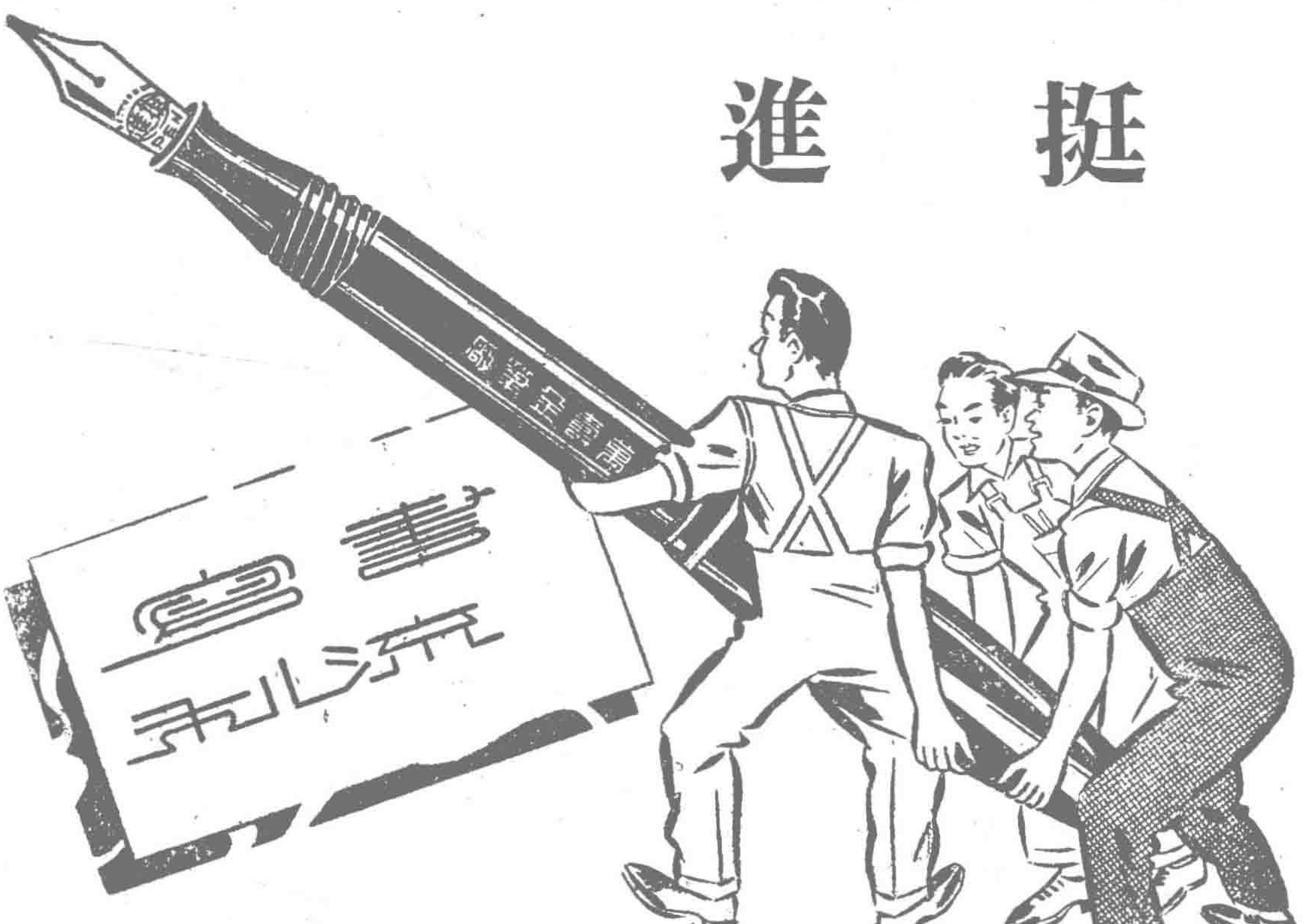
我們談到九時，返室就寢。這時室內涼意襲人，月光從窗子外透進來，眞是「斜輝半牀」，不覺朦朧入睡。

次晨六時起身，出戶外，太陽還沒有出來，站在堦前不覺一陣陣的清氣滲入心肺，——這是都市裏所沒有的清氣吓。

我悄悄地走出了華清池的後門，曲折登上驪山，舉目遠眺，但見渭河如帶，煙水一色；俯視山下，華清池依山而建，樓閣亭台，重重疊疊，別有天地。想起當年唐玄宗幸驪山宮，楊家姊妹盛服從駕，每家各組一隊，隊各一色，五彩繽紛，窮極奢侈。現在驪山宮的遺跡一點也沒有了，只有貴妃池還在那裏，但是否是原來的舊址，亦不必作無用的考據。

我覺得封建時代的建築物，大多以權貴而存在，當然也隨封建沒落而消滅，原不足惜；不過若干偉大的工程，都在歷史戰爭中毀滅了，也未免可惜。

琳妹因爲躭心自己的工作，促我回來。我們就於下午乘坐一次下午三點鐘火車回長安城。



上海萬壽金筆製造廠出品
發行所：山東中路一七〇號　電話：九二七一九
製造廠：南市望雲路峻德里五號　電報掛號：五二二七〇三

交通消息

本市各界人士常以旅行交通問題函請各報解答，本社本向來服務社會之精神，均分別代爲答覆，刊諸報端，以供旅行大衆參考。左列材料已陸續在本市大公報新聞日報等刊布，惟因時間關係，情況或有變更，故請讀者注意其發表日期爲要。

從上海去大連

大公報讀者倪詮君問，本社解答如下：（載十月卅一日大公報社會服務欄。）

本社前曾舉辦大連工業展覽會參觀團，於十月十五日離滬啓程，目前尚無其他任何旅行社負責辦理大連旅行，只能由旅客分段前往大連。

（一）由滬至津　有直達火車（京滬通車），價票頭等八二八○○元，二等四四一二○元，三等二四七八○元，如購臥鋪票，頭等上鋪另加二二一四○元，下鋪二九四三○元，二等上鋪另加一四七六○元，下鋪一九六二○元。

鐵路規定旅客每人可免費隨身攜帶行李二十公斤，逾重可交路局扣牌起運，至津運價重量在五十公斤以內，每十公斤八六二五元，五十公斤以上，每十公斤一○七八四元，旅客本人用書籍講義，均可作行李計算。

（二）由津至瀋　從天津到瀋陽，每日有直達快車，三等票價每張人民幣一○一○○元，二等加倍。

（三）由瀋陽至大連　由瀋陽到大連，每星期二四六雖有直達通車（一節）開駛，只限因公人員可乘，一般旅客須先至瓦房，換乘瓦——五（五里台）區間車至五里台後，交驗通行證明文件，及得大連政府之許可，再步行一公里至石河站，始搭車至大連。由瀋陽至大連共三九八公里，以每里東北幣四八○元計，三等客票價約東北幣二十萬元左右。（十月十五日規定人民幣一元合東北幣六十五元）。

據悉天津大連間往返船隻甚少，且不定期，開駛約一二天可抵達，統艙船票每張小米七十斤，約合人民幣二萬元左右，尚有行李費用等，較火車低廉。

上海到南昌水陸旅程

大公報讀者吳政君問，本社解答如下：（載十月廿六日大公報社會服務欄。）

（A）從上海到南昌，自十月廿一日起已有「滬昌直達通車」，共需二十八小時○五分，途經杭州，但不須換車，頭等票價每張人民幣六○四五○元，二等三二一五○元，三等一八○○○元，該列車並有二等臥鋪設備，每夜上鋪除二等車票外，另加六四○○元，中鋪八二○○元，下鋪一○九○○元，臥具使用費每鋪一千元，（由上海至南昌按一夜計算）。

（B）如由水路至南昌，需搭長江輪船至九江，再乘南潯路火車至南昌，惟長江船期不定，且費週折，不及搭乘滬昌通車便利多矣。

由滬赴穗交通情形

大公報讀者邵龍君問，本社解答如下：（載十月卅一日大公報社會服務欄。）

根據十月廿八日敝廣州分社電告：「火車通至源潭，公路商車可通贛州、衡陽、長沙。」

查由上海乘火車到南昌，由南昌搭公路局汽車往長沙或吉安，均已暢通無阻，惟由長沙經衡陽往廣州，以及由吉安經贛州往廣州，其中途經過何處，住宿何地，用費若干，因尚未接得詳函，未便草復，殊以爲歉。（註：據十月卅一日消息：長沙廣州間，聞已有商車通行。）

由上海至南昌可搭「滬昌通車」，由南昌分段經上栗市至長沙，公路局汽車票價每張爲二二九一○元，由南昌至吉安公路局汽車票每張一三○八○元。

在南昌及長沙兩地，敝社均有分支機構，爲旅衆服務，如急需動身赴粵，可在到達各該地後，再就近詳詢可也。

上海到合肥

大公報讀者胡方鎮君問，本社解答如下：（載十一月二日大公報社會服務欄。）

一、由上海至安徽合肥，如取道蚌埠，可先搭乘京滬通車直達蚌埠，三等票價每張人民幣一二一二○元，抵蚌後換乘淮南路火車至合肥，三等票價爲二一三○元，全程三等票款共需一四二五○元。

二、如由蕪湖轉往合肥，可在北站購三等蕪湖直通票，（須在南京換車）票價九七二○元，蕪湖輪渡過江規定每日三次：上午七時，中午十二時，下午二

經濟實惠　大衆歡迎
建軍金筆
價廉物美　精益求精
上海萬壽金筆製造廠出品
發行所：山東中路一○七號　電話：九二七一九
製造廠：南市望雲路峻德里五號　電報掛號：五二二七○三

時三十分。三等輪渡費四五〇元，由裕溪口至合肥三等一九二〇元，全程共需一二〇九〇元。

三、上述兩條路程，均已通行，後者用費較少，惟前者取道蚌埠，只需換車一次，又可省卻渡江麻煩。

由滬赴津轉港旅行須知

大公報讀者問，本社簡答如下：

（截十月十四日大公報社會服務欄。）

一、附上請領「通行證」手續摘要乙紙，希奉閱。

二、如行程超出二個月，須先報出戶口。

三、至津後須向公安局覆驗通行證，毋須再覓鋪保。

四、買船票時，應備具「海港檢疫所」之牛痘證及防疫證。

五、由津赴港船票，統艙人民幣二十一萬八千元，吊鋪為人民幣二十八萬元，大菜間不詳，據稱亦不易買到。（註：據十月卅一日消息：目前統艙票價調整為每張二十五萬七千元。又本社為避免旅客在津久候船位起見，已開始辦理代客向天津分社預定赴港船位工作，每次收來回電報費二萬元，每次以一人計，如在二人以上，每人增收三千元）。

請領「通行證」手續摘要

凡本市市民離滬赴其他各地，均須向各該區接管會請領「通行證」，以便沿途軍警檢查，藉資證明。其請領手續，經向黃浦老閘兩接管會戶政股探詢詳洽，結果歸納如下列各端：

（一）凡市民在本市有正式戶籍者，均得申請「通行證」，十歲以下兒童可免領，惟須在申請書內註明，於發給之「通行證」內，亦加以批註。

（二）凡市民已辦妥「臨時戶口遷入」手續者，亦可申請「通行證」，惟須於填具申請書時註明之。

（三）凡市民此次漏辦「臨時戶口遷入」手續，而亦無其他地區級政府證明有戶籍者，必須經各該區接管會特別瞭解，方可發給「通行證」。

（四）請領「通行證」市民，須先向各該「保甲聯合辦事處」或各該區接管會索取「領用通行證聲請書」，經保辦事處於填具之聲請書上蓋章證明有戶籍後，交呈各該區接管會轉呈民政局審核候發。

（五）繳呈申請書時，須附交照片一幀，及「店鋪保證書」一件，（黃浦區須鋪保，老閘區可無）。

（六）填具聲請書內「出外事由」一欄時，須詳細述明事由，（如「經商」必須述明何種行業，赴目的地經辦事務，該目的地接洽對象等）。以免民政局審核時不明詳情，須再度瞭解時，冗費時日。

（七）需領具通行證旅行地區，無明文硬性規定，惟凡離滬赴各地，以備領為妥，大約以事實論，江南各城市間可省免，江北、華北、華中、華西各地，均須領有「通行證」。

（八）通行證有效期限，無硬性規定，須視「到達地點」「出外事由」由民政局審核而定。惟據過去事實，東北各地約以二個半月為限，華北二個月，江南江北各地二十天一個月不等。

（九）旅客如到達目的地後，因行程遲延或事務繁忙不能及時返滬者，可具正當充分理由，備保證書向該地區政府申請批註延期；惟如赴過遠地區，需時三四月不返者，則應將此間戶口報出，具領二個半月期限之通行證，於到達地憑此間「遷出證」將戶口報入，再將通行證寄返此間接管會註銷，於將來來滬時重辦該地之請領通行證手續。

（十）由滬轉津赴港旅客，其通行證聲請書內「到達地點」一項，概填天津。其「出外事由」欄內多填「至津候輪赴港經商辦理某種事務等……」，該聲請書人到達天津後，再確定行期，向該地公安局辦理出境赴港手續，如滬地未將此項手續辦妥，則至天津後頗多麻煩之處。

（十一）黃浦區經辦通行證手續，據告頗為迅速，如市民於當日下午五時前將申請書等件繳到接管會，至次日下午二時即可領取通行證，如發生特殊事故者除外。

上述情形，係黃浦區接管會戶政股長陳國漢君及老閘區接管會榮沐華君所告，如有疑問，當再可詳詢，渠等當樂於相告。至若自滬搭輪逕赴香港，應否辦理出境手續，尚無明文規定，蓋至目前止，該兩區接管會尚無人申請該項出境證明，至當局亦未有所措施規定也。

「領用通行證聲請書」項目

（一）聲請人姓名，（二）年齡，（三）本市住址，（四）外出事由，（五）到達地點，（六）經過地點，（七）來往應需日期，（八）是否同返本市，（九）聲請人蓋章，（十）聲請日期，（十一）備註。

